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Introduzione

Questo libro accoglie riflessioni scaturite da
circa quarant’anni di impegno sul campo: a
meta degli anni Ottanta inizio6 il mio insegna-
mento di discipline storico-musicologiche nei
Conservatori, e parallelamente una crescente
attivitd pubblica, che ad oggi conta alcune
centinaia di interventi tra lezioni, conferenze,
relazioni. Cid mi ha consentito, e mi consente
tuttora, di vivere la felice e privilegiata espe-
rienza di parlare di cose che amo, e che sono in
sé mirabili — le musiche di cui di volta in volta
mi occupo — rivolgendomi a persone che desi-
derano ascoltare quelle musiche e, soprattutto,
portare con sé qualcosa su cui riflettere, qual-
cosa a cui tornare col pensiero, con la memoria,
qualcosa che alimenti nuove curiosita.

Grazie a questa gratificante esperienza pro-
fessionale e umana, tuttavia, sono testimone di
come la musica classica attraversi un momento
delicato: il suo pubblico tende a ridursi, e,
soprattutto, ¢ di etd media sempre pili avanzata.
Tutti vorremmo, a concerti e conferenze, una
maggiore partecipazione di giovani, ma il dato
a mio parere pitt meritevole di riflessione ¢ la
diminuzione del pubblico di eta adulta, in par-
ticolare la fascia compresa fra i 30 ed i 50 anni,
quella che dovrebbe avere, tra i suoi compiti,



il pit importante, quello di educare le nuove
generazioni. Non ¢ difficile, pur non volendo
essere pessimisti e limitandosi ai dati di fatto,
immaginare per 1 prossimi anni ’accentuarsi di
questo fenomeno, legato al combinato disposto
di fattori culturali, sociologici, economici e
demografici.

Pur non credendo alla scomparsa o alla fine
della musica classica, che taluni paventano,
intendo con questo libro proporre una semplice
questione: perché & necessario, oggi, averne una
particolare cura?

Nel tentativo di dare una risposta, ho ritenuto
anzitutto utile circoscrivere, sotto il profilo sto-
rico e dei contenuti, il campo di ci6 che intendo
per musica classica, convinto che il repertorio ad
essa collegato abbia peculiarita uniche, rispetto
alla piti generale accezione del termine musica.
Senza proporre gerarchie, ritengo infatti che
proprio le caratteristiche della musica classica
la rendano capace di una utilita e di un valore
speciali ed insostituibili, non solo per il godi-
mento di ciascuno ma anche per le ricadute
positive che essa pud offrire oggi, nella fase che
le societa occidentali — e in particolare quella
italiana — stanno attraversando.

Metterd in rilievo alcuni effetti benefici della
musica classica, alma musica la ridefinisco, a
partire dal titolo di questo volume: il potere
della bellezza, che non solo incanta ma puo



trasformare e rigenerare; l'importanza di
accogliere la complessita, in un contesto sociale
che ¢ orientato alla semplificazione, quando
non alla banalizzazione; il valore di un uso piu
consapevole, ponderato e profondo del tempo,
quale la musica classica esige; il fatto che un
approccio consapevole alle musiche di questo
repertorio induce inevitabilmente a vagliare
contesti storici, in un momento in cui ’insuf-
ficiente conoscenza della storia, quando non la
totale ignoranza di essa, distorce la lettura dei
fatti del presente. Non & affatto paradossale
che proprio tali qualita siano tra le cause dell’o-
dierna, crescente fragilita di questo repertorio
musicale.

Nel mio lavoro quotidiano, sia in sede acca-
demica che nell’attivita pubblica, mi interrogo
spesso su quale sia il modo piu efficace per aver
cura della musica classica, al fine di avvicinare
— e tener vicine — le persone che mi ascoltano o
mi leggono alle bellezze di questa musica: cosi
ho ritenuto utile avanzare qualche proposta, al
fine di suggerire ai responsabili della politica
culturale un percorso possibile e concreto. A
ci0 ¢ dedicato un capitolo il cui titolo (“Caro
Sindaco, caro Assessore alla cultura®) riflette
una convinzione: le ragioni per cui la musica
classica puo essere considerata alla stregua di
un bene pubblico comportano che la sua cura
possa essere attivata in modo efficace partendo,
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come si suol dire, dal basso, cioe dalle comu-
nita, soprattutto quelle piccole, su impulso
dei decisori della politica culturale locale. La
secolare sottovalutazione di cui la musica clas-
sica soffre nell’ordinamento scolastico italiano,
dalle scuole primarie all’universitd, mi rende
scettico sulla possibilita che la soluzione al pro-
blema possa scaturire, nel breve periodo, da un
cambiamento — che sarebbe davvero una rivo-
luzione copernicana — della politica scolastica
nazionale: sono convinto, invece, che proprio
le piccole comunita possano intraprendere gli
atti di cura necessari affinché la musica classica
possa dispiegare i suoi benefici effetti.

La parte conclusiva del volume ¢ un breve
Saggio sulla musica benefica, nel quale prendo in
considerazione due celebri sinfonie di Ludwig
van Beethoven (la Quinta e la Sesta), non in una
prospettiva musicologica, né con l'intento di
offrirne una esauriente guida all’ascolto, bensi
con lobiettivo di evidenziare attraverso 1 due
capolavori le potenzialita che I'ascolto della
musica classica pud offrire nella prospettiva
che ha ispirato questo volume.

Ho cercato in ogni modo di non concedere
spazio, in me e nella scrittura, allo stato d’a-
nimo che sintetizzo nella irritante locuzione,
pronunciata coi doverosi sospiri: “coi tempi
che corrono...!”; seguita dalle pit svariate
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considerazioni moralistiche quanto sterili su
quanto il nostro tempo trascuri e anzi vituperi
le buone, antiche, sane pratiche, tra le quali la
musica classica. Non sono interessato ad unirmi
al coro delle lamentazioni nostalgiche: in primo
luogo perché, soprattutto in eta adulta, o addi-
rittura avanzata, ogni epoca € un tempo che
corre, un tempo che puo disorientare, ma che
va compreso, interpretato, accolto; e poi perché
il biasimo e il lamento non conducono a nulla,
se non a contemplare, desolati e impotenti, lo
scarto tra le nostre aspirazioni e la realta, con il
risultato di accrescerlo.

In una appendice, infine, fornisco alcune indi-
cazioni a chi desideri avvicinarsi al repertorio
della musica classica, o intensificare la sua fre-
quentazione con esso: consigli sulle modalita di
ascolto e sulle risorse che oggi la tecnologia e la
rete mettono a disposizione degli appassionati.
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Nel testo si fa riferimento ad alcuni esempi
musicali, in formato audio o video, segnalati da
parentesi quadre e da un numero progressivo
preceduto dal simbolo @:

per esempio [@.1].

Gli esempi musicali sono disponibili alla
seguente pagina web:
https://www.francescoiuliano.it/almamusica/

Sipuo accedere a tale pagina anche inquadrando

il QR Code:
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Almo (1), agg. Letter. Che infonde vita, che &
sorgente di vitalit3; che da nutrimento, energia.
Per estens.: nobile, grande, mirabile, divino.
Voce dotta, lat. almus, da alere “nutrire”

Almo (2), sm. Ant. Animo
V. Alma
Alma, sf. Ant. e Poet. Anima

Grande Dizionario della Lingua Italiana, UTET






PARTE PRIMA






Handle with care

Prezioso ¢ fragile

Handle with care: maneggiare con cura. La
cura che si deve agli oggetti fragili, quelli che
non possiedono in sé la capacita o la possibilita
di ripararsi dagli urti. Sovente si tratta di oggetti
belli e — per qualche ragione intrinseca o per il
sentimento che li lega a noi — preziosi.

Si: spesso la bellezza ¢ fragile. Lo ¢ anche la
bellezza della natura, nonostante la forza pro-
digiosa cui non di rado essa si accompagna. Ma
fragile & anche la bellezza di ci0 che le donne e
gli uomini concepiscono e creano. Fragili sono
le relazioni tra gli esseri umani, che andrebbero
maneggiate con cura, richiedono continue
conferme di promesse e di impegno, quotidiana
attenzione, periodiche manutenzioni, anche
straordinarie, quando non vera e propria opera
di paziente restauro. Fragili sono gli oggetti,
1 manufatti, le opere che I’artigiano e I’artista
creano: certo, il tempo pud scalfirli, o perfino
annientarli, ma sovente & soprattutto ’assenza
di rispetto e di cura a porli in serio pericolo, 0 a
causare la loro estinzione.

Chi affida ad un corriere, per una spedi-
zione, un involucro contenente un oggetto
fragile, oltre a porre in atto tutte le cautele nel
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confezionarlo, tenta di proteggerne 'integrita
apponendovi un’etichetta: per convenzione
internazionale spesso si tratta della scritta
“handle with care”, “maneggiare con cura”,
accompagnata dalla raffigurazione di due
mani aperte, poste sotto la rappresentazione
stilizzata d’un contenitore, a proteggerlo, ad
evitare o ad attutire I'impatto d’una eventuale,
malaugurata caduta. U'insieme ricorda un po’
la corolla d’un fiore ben dischiuso, che ospita,
custodisce e protegge stami e pistilli. Il mondo
della logistica, oggi, riflette assai bene il tempo
in cui viviamo: noi individuiamo un oggetto
di cui abbiamo o crediamo di avere bisogno,
desideriamo acquistarlo al miglior prezzo
possibile, e riceverlo a casa nostra nel minor
tempo possibile. Impazienti di possedere I'og-
getto, lo ordiniamo attraverso uno smartphone
nel pomeriggio, e non di rado quell’oggetto ci
verra consegnato gia il giorno successivo. Non
appena abbiamo perfezionato il nostro ordine,
si attiva un’efficientissima catena di eventi, in
enormi magazzini automatizzati, nei quali
pochi operatori umani agiscono con ritmi e
modi dettati da complessi sistemi di software:
cio condurra loggetto alla spedizione, e,
infine, grazie a corrieri che viaggiano durante la
notte, alla consegna. Se ’oggetto che abbiamo
acquistato & particolarmente fragile, alla cura
dell’imballaggio si aggiungera quella, auspicata,
delle condizioni di trasporto: il tutto contenuto
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nel discreto e confidente avvertimento di quelle
due mani schiuse a proteggere I'involucro. Se
quel pittogramma ¢ I'immagine di un mondo
spersonalizzato e orientato all’efficienza,
quelle due mani umane danno invece I'illusione
che, responsabile della cura di quell’oggetto, sia
in definitiva un cuore umano: rispetto al pro-
cesso anonimo e spersonalizzato del trasporto
di esso, quelle mani rappresentano un fattore
estraneo, quasi il segno di un sussulto di garbo
e di accortezza, rispetto ad un oggetto delicato
e indifeso. Purtroppo, invece, la realta & diversa,
e ben piu prosaica. Oggi la rapida movimenta-
zione delle merci, e dei relativi flussi di denaro,
ha non di rado piu valore delle merci stesse,
per cui 'oggetto il cui involucro ¢ protetto
da quelle due mani, giunte e schiuse insieme,
dovra comunque arrivare a destinazione nei
rapidissimi tempi desiderati dall’acquirente,
e la sua frangibilita non sara d’ostacolo: nella
peggiore delle ipotesi I'oggetto si rompera,
’acquirente otterra un rimborso, e quelle due
mani schiuse a proteggere saranno state inutili,
sconfitte dall’invincibile dinamica che non
riconosce valore alle cose, ma solo al desiderio
di esse, al loro possesso ed alle transazioni in
danaro connesse.

Eppure, il monito di quelle due mani schiuse
puo essere assunto ad emblema di una condi-
zione umanissima: ci0 che & delicato ha bisogno
di cura. Una porcellana biscuit di Sévres, la cui
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elegante grazia desta in noi un’ammirazione
che deriva anche dalla nostra percezione della
sua fragilita, necessita di essere maneggiata con
cura, rispettata, tanto pitl in quanto la sua deli-
cata bellezza viene compresa, ed € considerata
per il suo valore non solo venale. Immagini, il
lettore, una scena, infinite volte ripetutasi nella
storia umana: all’esito di un conflitto, o d’una
battaglia, 1 soldati appartenenti alle truppe vin-
citrici danno ’assalto ai luoghi degli sconfitti e
irrompono in siti di bellezza. Palazzi aristocra-
tici e chiese, scrigni di tesori d’arte, divengono
oggetti di saccheggio, e spesso di una distru-
zione motivata solo da rabbia e furore. Nulla
ferma la mano del guerriero, avida di razzia e
di distruzione: nessuna cura nel maneggiare
delicati oggetti, e cosi cristalli, filigrane, arazzi,
tele, sculture, porcellane, sono preda indifesa
della furia. Cid che non viene arraffato, viene
annientato. Il saccheggiatore, accecato dall’ira,
non si ferma, non si sofferma a guardare cid
che sta distruggendo: chissa, forse quell’'uomo,
prima di essere divorato ed annichilito dalla
guerra, prima di mutarsi in predatore, aveva
un animo sensibile, e consapevole del bello,
e gli oggetti che ora sta distruggendo sono di
bellezza talmente sublime che in circostanze
differenti avrebbero suscitato in lui un’ammi-
razione tale da lasciarlo immobile ed a bocca
aperta, e da indurlo ad averne ogni cura. Le
mani ora, invece, non si schiudono a proteg-
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gere, ma si stringono in pugni, brandiscono
armi, e distruggono quanto andrebbe riguar-
dato, ammirato, amato e protetto, anche per la
propria intrinseca ed irrimediabile incapacita
di autoprotezione. Non solo in guerra, ma
anche in tempo di pace la bellezza & fragile, ed
ha bisogno di cura. Handle with care: dischiu-
dere le mani, avvolgere di protezione. Ma per
avere cura occorre comprendere, ciod avere
cultura, ed essere predisposti alla pacificazione
dell’animo. E un circolo virtuoso e, insieme,
potenzialmente vizioso: la consapevolezza del
valore della sublime bellezza pacifica I’animo
ed apporta beneficio; ma quando il conflitto,
interno od esterno (Beethoven, nel Dona
nobis pacem della Missa solemnis, invocava
“Bitte um innern und dussern Frieden”, la pace
dentro e fuori di noti), prende il sopravvento,
’essere umano diventa incapace di percepire la
Bellezza che nutre e sana. L'uomo dall’animo
delicato, divenuto guerriero, non riconoscera la
bellezza, e la oltraggera.

Il dovere di proteggere

Proteggiamo, e ne abbiamo cura, qualcosa di
cui comprendiamo 'importanza, o a cui attri-
buiamo un valore, e che per questo desideriamo
preservare nel tempo, perché auspichiamo che
possa persino sopravvivere a noi stessi. Talora
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Poggetto della nostra protezione non ha un
valore intrinseco, né artistico, né venale: con-
serviamo cid a cui siamo semplicemente affe-
zionati, per infinite ragioni. Taluni conservano
ed accumulano solo per meccanismi psicologici
che possono rasentare il disturbo ossessivo-
compulsivo. Ma non & questo Iaspetto che qui
m’interessa: ci0 di cui parlo ¢ 'umanissimo
impulso a preservare cid a cui riconosciamo
un valore. La circostanza ¢ di immediata
comprensione se facciamo riferimento alla
nostra individuale sfera affettiva ed emotiva:
ognuno di noi dovrebbe provare 'impulso a
proteggere, avendone cura, cid che appartiene
a questa preziosa sfera. Le relazioni, anzitutto,
e non occorre argomentare su questo: casomai
s1 potrebbe ragionare, ma non certo in questa
sede, sul perché cosi di frequente, pur animati
dalle migliori intenzioni, non ne siamo capaci.
Poi ci sono gli oggetti materiali. La cura di
alcuni di essi & legata alla nostra vita relazio-
nale: I'anello ereditato dalla mamma o dalla
nonna, I’orologio che fu del nonno o del padre,
quel libro che & sempre stato nella biblioteca di
famiglia, o il violino, ormai un po’ malmesso,
di quello zio che lo suono tutta la vita per il
diletto suo e per lo strazio dei suoi cari. Parlo,
ciog, di oggetti di cui ci sentiamo tenuti ad aver
cura non a causa del loro valore venale, ma per-
ché percepiamo di essere parte dell’arcipelago
di valori condivisi da una cerchia familiare o
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amicale, valori che in quell’oggetto in qualche
modo s’incarnano. Nella quasi totalita dei casi
i confini del prendersi cura degli oggetti a noi
pervenuti non oltrepassano questi limiti.

Ma immaginiamo che ad un certo oggetto non
ci leghi un particolare attaccamento affettivo, e
che esso abbia invece un cospicuo valore, legato
all’intrinseco, assai elevato pregio artistico.
Non il violino dello zio dilettante, dunque, ma
uno strumento di Antonio Stradivari del primo
Settecento; non la veduta che stava nel tinello
della nonna, opera di un pittore di secondo
piano, ma una tela di Giorgio de Chirico. Chi
di noi, in questi casi, sarebbe consapevole
di avere su di sé la responsabilita della cura e
della custodia di un bene che, pur di nostra
proprieta, ¢ anche di interesse pubblico? Chi
penserebbe di dover avere cura di quei preziosi
oggetti anche perché essi possono apportare
un benessere al prossimo? Chi si renderebbe
conto che la circostanza d’essere proprietari
di tali beni comporti anche un dovere nei con-
fronti della collettivita? Il privato cittadino che
si trovi in tale fortunata condizione non ¢ detto
che vi associ qualche comportamento inerente
alla sfera dei doveri: tutt’al piti avra cura del suo
bene a causa del suo valore, e per difenderne la
proprietd; e se ne concedera I'uso a terzi (per
esempio: prestando il pregiato violino ad un
celebre violinista, 0 ad un giovane promettente)
lo fard avendo cura di garantire che 'oggetto gli
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venga restituito in perfette condizioni, al fine di
salvaguardare il proprio patrimonio. Ma costui
potrebbe benissimo non percepire o non conce-
pire il legame tra il proprio diritto di proprieta
e un corrispondente dovere nei confronti della
collettivita, in relazione all’uso di quel bene. Io
potrei auspicare, come auspico, un regime del
diritto di proprieta meno ispirato al liberismo,
e fantasticare di un mondo in cui le opere d’arte,
chiunque ne sia il legittimo proprietario, siano
considerate alla stregua di beni pubblici: ma
limitazioni della sfera di esercizio del diritto di
proprieta nel caso di beni di interesse artistico
gia esistono, e sancirne una estensione a livello
legislativo sarebbe cosa, mi rendo conto, assai
complessa, a partire dalla definizione di un
catalogo dei beni da sottoporre a tali vincoli.

Nel caso di beni artistici che siano, invece, di
proprieta pubblica, il dovere di cura di questi
beni, e la finalizzazione alla fruizione della
collettivita, al fine di accrescerne la cultura
ed il benessere, dovrebbe costituire aspetto
preponderante dell’esercizio di quel diritto di
proprieta da parte dello Stato e degli enti pub-
blici. Tutti viceversa sappiamo che il distacco
tra I'ideale e la realta &, in Italia, troppo spesso
sconfortante, in particolare in tema di tutela dei
beni artistici.

In questo libro mi occupo di quel particolare
tipo di oggetto prezioso e benefico che ¢ la
musica: anzi, di uno specifico tipo di musica,
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che io considero proprio alla stregua d’un
bene pubblico, prezioso e fragile insieme, vale
a dire quella che per lo pit ancora oggi viene
designata come musica classica.

Quest’ultima locuzione ¢ logorata dall’uso e
dall’abuso, soprattutto da parte di chila utilizza
senza conoscere davvero il mondo sonoro,
poetico e culturale cui essa fa riferimento, ed
anzi sentendosene del tutto e irreparabilmente
estraneo, lontano da qualcosa che non com-
prende e non vuole avvicinare. Nella migliore
delle ipotesi lespressione musica classica &
pronunciata con la deferenza un po’ circospetta
di chi intuisce che per qualche ragione deve
essere rispettoso, e nella peggiore incorpora lo
stigma del senso di noia e di vetusta che a molt
quella musica trasmette. Nonostante cio, in
questo libro parlero anch’io di musica classica,
ma proporro locuzioni alternative, che reputo
significative: una fra tutte, quella che da il titolo
a questo volume, alma musica.

Senza nulla togliere ad altri generi musicali,
il beneficio che la musica di Bach e di Mozart,
di Beethoven o di Stravinskij puo apportare
all’individuo ed alla societa e del tutto speciale
e particolare: proprio a questa specificita, che
mi accingo a descrivere, sono legate le pecu-
liari, odierne fragilita di questo patrimonio, € la
necessita di salvaguardarlo con una attenzione
altrettanto peculiare. Ma, per rimanere alla pre-
messa esposta poche righe sopra, la protezione
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della musica classica comporta implicazioni piu
complesse, che attengono a mio avviso alla sua
natura di bene pubblico, da salvaguardare, e
che possono essere esposte fin d’ora attraverso
due argomentazioni.

La prima riguarda il fatto che della musica
classica non si puo aver cura semplicemente
attraverso la protezione di tangibili beni arti-
sticl. La musica ¢ inafferrabile, tutta la musica
lo &: il suono si produce dal nulla, e in modo
quasi istantaneo svanisce. Ma la musica classica
¢ l'unico repertorio sonoro legato in modo
inestricabile alla scrittura. Non ¢ cosi per la
musica di tradizione orale: la musica popolare,
canti e danze. Non ¢ cosi nemmeno per le
musiche che nascono e si tramandano secondo
altre modalita, come la musica pop, il rock, il
jazz, repertori nei quali, anche laddove esista
il supporto della scrittura, esso ¢ utilizzato
per lo pit in modo del tutto accessorio. Posso
imparare una canzone di Lucio Dalla o di
Leonard Cohen ascoltandone ripetutamente
la riproduzione: non mi servira una partitura
scritta, non dovro conoscere un sistema di segni
dedicato, né la teoria musicale, né il solfeggio;
tutt’al pit, se possiedo un discreto orecchio,
qualche elementare conoscenza degli accordi, e
un po’ di pratica del pianoforte o della chitarra,
potro non solo riprodurre la melodia, ma anche
trovarne l’accompagnamento, come migliaia
e migliaia di appassionati delle canzoni pop
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hanno sempre fatto, anche senza essere profes-
sionisti della musica.

Se invece desidero studiare ed eseguire un
notturno per pianoforte di Chopin ho solo una
possibilita: procurarmene la partitura, saperne
decifrare ed interpretare i segni, ed attenermi
ad essi in modo rigoroso, anche se non rigido.
La dipendenza dalla scrittura, e da un sapere
teoretico, fa della musica classica un organismo
sonoro del tutto particolare, perché gli unici beni
materiali a cui la sua tradizione & affidata non
sono oggetti sonori. Le fonti della musica clas-
sica, infatti, sono le pagine scritte: i manoscritti
dei compositori, qualora siano stati conservati,
le prime e le successive edizioni a stampa. Per
proteggere questa musica, tuttavia, non & suffi-
ciente proteggerne le fonti, per quanto preziose
esse siano, come i manoscritti olografi dei grandi
compositori del passato. Un giorno, Dio non
voglia, nessuno pit ascoltera la Nona Sinfonia di
Beethoven: ma il manoscritto olografo di quella
sinfonia (che per fortuna abbiamo) sara pur
sempre integro, per come ci & stato consegnato
dal tempo, e per la cura con cui ¢ stato custo-
dito. Persino nella malaugurata ipotesi che quel
manoscritto andasse fisicamente distrutto, le sue
copie digitali, oggi fedelissime, sopravvivranno
per sempre. Sebbene un autografo mozartiano
o beethoveniano abbia un valore venale eleva-
tissimo, il bene prezioso, piu che 'oggetto in
sé, ¢ il suo contenuto potenzialmente sonoro:



28

Popus & la musica, e non la partitura. Per questo
la musica classica ¢ la pit fragile delle arti: i
supporti che la tramandano, le partiture scritte,
sopravvivono ma non hanno vita, non emettono
suono, non sono in sé opere d’arte. O meglio:
ne sono il presupposto necessario, ma niente
affatto sufficiente. Immaginiamo che dalla terra
scomparissero tutti gli esseri umani, e con essi
tutti 1 ricordi, ma rimanessero miracolosamente
intatte le vie, le piazze, le chiese ed i templi di
tutto il pianeta, gli antichi palazzi con tutto
quanto in essi sia contenuto, le biblioteche,
1 musei. I nuovi abitanti del pianeta, pur privi
d’ogni memoria e d’ogni sapere, vedrebbero le
opere di Brunelleschi e di Bernini, di Giotto e
di Michelangelo, la maestosita di San Pietro
o quella di Santa Sofia: tutta questa bellezza
potrebbe essere — in sé — il nucleo di un nuovo
sapere, persino inconsapevole della storia, dei
contesti culturali, nonché delle identita e delle
biografie degli artisti. Nel day after della distru-
zione globale, questo patrimonio artistico, per
miracolo sopravvissuto, andrebbe certo com-
preso e studiato, poi analizzato, e diverrebbe
fonte di ispirazione: esso avrebbe comunque
in sé, nella sua evidenza, la forza d’un impatto
eloquente e travolgente. Viceversa, se 1 soprav-
vissuti alla catastrofe esplorando la Staatsbiblio-
thek di Berlino s’imbattessero nel manoscritto
olografo dell’Arte della fuga di Bach, o in
quello della Nona Sinfonia di Beethoven, che
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cosa mai potrebbero comunicare loro, quei
segni? Di nuovo, desidero ribadirlo: la musica
classica ¢ la pit fragile di tutte le arti, perché fu
immaginata, progettata, costruita, tramandata
attraverso un sistema grafico dedicato, vieppit
dettagliato e preciso, ma pur sempre silenzioso,
muto. La relazione tra segno e suono nella
musica dei compositori & frustrante, come ogni
musicista sa: le potenzialita espressive del suono
organizzato vanno molto al di la di quanto
ogni sistema grafico possa supportare. L'Uomo
Nuovo, pur ignorando chi fosse il Buonarroti,
e pur nulla sapendo della storia dell’arte, vedra
la Pieta di Michelangelo e non potra che rima-
nerne ammaliato, purché conosca o riconosca la
sostanza del rapporto tra una madre e un figlio,
e le sue implicazioni potenzialmente dolorose e
tragiche. Ma, avendo in mano i silenziosi mano-
scritti dell’Arze della Fuga di Bach o della Missa
solemnis di Beethoven, non saprd che farsene.
Dunque: non si ha cura della musica classica
solo salvando le partiture, ma proteggendo il
saper fare musica ed 1l saper ascoltare musica,
il che costituisce I'obiettivo di una missione
assai pit complessa. Tale missione, oltre che a
ciascuno di noi, compete anzitutto a soggetti il
cui scopo istituzionale & quello di operare per
il bene collettivo: lo Stato e gli enti territoriali
(in particolare — 1o ritengo — alcuni di essi, come

diro).
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La seconda questione rilevante, circa ’onere
della salvaguardia e della cura di quel bene
prezioso che € la musica classica, deriva da
un fatto elementare. Condizione necessaria
affinché la Nona Sinfonia di Beethoven emani
il suo benefico effetto sull’'umanitd & non solo
che essa venga eseguita, ma che venga ascol-
tata: che ci sia sempre qualcuno che desideri
ascoltarla, traendone piacere e insegnamento.
E con gualcuno non intendo sparuti gruppi di
appassionati: mi riferisco invece alla speranza
che la tendenza s’inverta, che cresca e si allarghi
la consapevolezza che quella musica debba
essere ascoltata, capita, studiata, amata, che da
essa sl possa trarre nutrimento e insegnamento,
e che ci0 riguardi non solo il bene ed il piacere
del singolo, ma anche quelli della collettivita.
La melodia protagonista del movimento finale
della Sinfonia n. 9 di Beethoven & conosciu-
tissima, e vorrel aggiungere purtroppo, perché
la notorieta di quello che ¢ conosciuto come
Inno alla gioia & Tostacolo principale alla
comprensione del capolavoro di cui & parte
conclusiva: ma quella sinfonia va ascoltata
per intero, tutti e quattro 1 movimenti! Prima
che, nell’ultimo di essi, quella melodia risuoni
nello scuro suono di violoncelli e contrabbassi,
sommessa e quasi impercettibile, ’ascoltatore
¢ chiamato all’avventura dei quarantacinque
minuti che precedono quella celebre melo-
dia. Si tratta di un vasto tempo di ascolto,



31

memorabile e complesso, senza il quale quella
melodia sarebbe, a seconda dei casi, solo una
canzoncina da strimpellare coi flauti dolci,
oppure un inno magniloquente e istituzionale
quanto vuoto e pomposo. Quell’avventura,
invece, quel quarantacinque minuti di ascolto
che precedono I'iniziale, pudica apparizione
di quella melodia, sono ’emblema della com-
plessita benefica cui faccio riferimento, quella
che solo la musica classica possiede (con buona
pace del jazz, del rock, o della musica cantau-
torale: tutti generi musicali che pure, nelle loro
migliori manifestazioni, sanno destare — anche
in me — profonde emozioni ed ammirazione).
Ecco perché la definisco alma musica: perché
da nutrimento, ed & nobile e mirabile, conduce
alla riflessione ed al pensiero, chiede il ragio-
namento e la sospensione di esso, ci conduce
nella storia degli esseri umani e nell’animo di
ciascuno, & capace di levitd e di profondita.
Altri generi musicali possono vantare ricchezze
e capolavori: ma nessuno di essi ha prodotto
qualcosa che assomigli alla Nona Sinfonia di
Beethoven, al Messiah di Handel, al Flauto
magico di Mozart od al Sacre du printemps di
Stravinskij.

Tutto il repertorio della musica classica puo
essere celebrato in questi termini? No, senza

dubbio.



