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Premessa

Anche l’inclusione (di cui tanto si parla 
oggi) è, letteralmente e praticamente, una 
chiusura. I concetti di esclusione e di inclu-
sione sono infatti complementari: entrambe 
le parole che li designano comportano il 
senso di “chiudere” (dal latino claudere). 
Se l’esclusione è propriamente un “chiuder 
fuori”, l’inclusione è propriamente un 
“chiuder dentro”: tant’è che il termine 
inclusio (in Cicerone, per esempio) aveva 
anche il senso di “imprigionamento”. Ogni 
inclusione, teorica o pratica, è una chiu-
sura all’interno di un recinto, per quanto 
vasto. I suoi difetti più grandi, seppur non 
evidenti, sono l’indifferenza (nel senso di 
non fare differenza, fino alla neutralità) e 
il “pregiudizio”, inteso propriamente come 
un giudizio anticipato, dato prima di cono-
scere. E si deve logicamente notare che 
l’inclusione, affinché sia tale, non può che 
escludere l’esclusione; e che, per contro, 
l’esclusione non può che includere ciò che 
non è escluso… 
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La falsa “esclusività”, solo pochi anni 
fa, era pervadente. La si trovava, come un 
elemento distintivo e pregiatissimo, in tutti 
gli àmbiti sociali. Capi di abbigliamento, 
gioielli, abitazioni, arredamenti, ornamenti, 
viaggi all’estero, luoghi di vacanza, vacanze 
stesse, alberghi, suppellettili, premi sorteg-
giati, stampe, libri, ogni cosa veniva propo-
sta e vantata come “esclusiva”. Perfino certe 
Università si proponevano come esclusive, 
attraverso un’altra finta celebrazione di 
sé stesse: quella di essere “prestigiose”, il 
che sarebbe come dire, secondo il senso 
letterale: ingannevoli, illusorie, artificio 
di prestigiatore. Ma anche le notizie, i 
servizi giornalistici e televisivi, i reportages, 
le interviste, per destar l’attenzione ed 
essere apprezzati, dovevano cadere sotto 
l’etichetta di “esclusivo” (con un punto 
esclamativo, spesso, in bella evidenza!). E 
questo, nei mass media, nel mondo della 
cosiddetta “comunicazione”, che comporta 
il senso del mettere in comune. E non in 
funzione della verità, ma appunto dell’il-
lusione: proporre (e proporre a prezzo, 
come si diceva un tempo) qualunque cosa 
puntando sul desiderio di distinzione 
del cliente, dell’utente, del consumatore, 
dell’uomo comune. Ma le tante proposte 
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“esclusive”, accolte che siano, fanno in 
realtà una massa di inclusi. I quali alla 
fine se ne accorgono, si stancano. E allora 
si ricomincia da capo, con altre cose che 
sembrano tutte “esclusive”. 

Questa dichiarazione di “esclusività”, 
come pregio commerciale e distinzione 
sociale, non è che sia scomparsa, ma sem-
bra aver ceduto il posto alla “inclusività” 
odierna, che pretende di far sparire le 
differenze, in una sorta di visione tota-
lizzante. Ora, una tale proclamazione 
acritica di inclusività è un’altra ideologia, 
che consegue non solo all’ideologia prima 
dominante della “esclusività”, ma (come 
per inconsapevole e vana compensazione) 
a una costante cattiva esclusione: quella 
di un Primo Principio delle cose, di una 
dimensione trascendentale, del senti-
mento del sacro, del concetto dell’Essere 
contrapposto al Nulla (o all’Ombra delle 
cose, avendo a questa noi attribuito un 
essere che non ha, e vedendo «ora l’Essere 
svanir come Ombra», come previde un 
autore quasi due secoli fa). È su questa 
precedente e permanente esclusione che si 
fonda l’odierna dichiarazione di inclusione, 
con una coloritura politica e sociale. Non 
basta dichiararsi “inclusivi”, come fosse un 
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segno di bontà e di “progresso”, se non si 
tiene in conto un buon esercizio di buona 
esclusione: non una falsa esclusività ma 
un’operazione logica e vitale, e morale, che 
sola può portare a un risultato di consape-
vole e positiva inclusione.  

Questo libretto vuole offrire, con il soste-
gno fondamentale di alcune testimonianze 
a me care, una parziale segnalazione, non 
esente da sofferta polemica, di quanto 
l’esclusione sia necessaria in tutta la sfera 
dell’umano, come discernimento e come 
pratica.

 



Escludere la felicità del verme

Nel suo trattato intitolato De vera reli-
gione, Agostino asserisce che l’universo 
non può avere la macchia della bruttezza, 
e che ogni cosa ha la sua bellezza. Ora, se 
la bellezza è costitutiva dell’ordine delle 
cose, questo non significa che la bellezza 
sia presente in egual misura in tutte le cose. 
Essa è superiore o inferiore, con mille gra-
dazioni. Anche in quel che sembra brutto 
potremmo trovare una traccia di bellezza, o 
potremmo cogliere un elemento che, sotto 
la forma del “brutto”, manifesta una diversa 
e difforme bellezza. Agostino si spinge a 
menzionare il fatto che alcuni grandi spiriti 
avevano lodato perfino la cenere e lo sterco 
(pur innominati, Cicerone e Frontone, con 
altri). 

Se questo è il quadro generale, ad un 
certo punto Agostino ci mostra un ver-
miculum, un piccolo verme, e ci dice che, 
pur infimo com’è, egli potrebbe anche 
lodarlo: potrebbe ammirare il suo colore, la 
sua forma rotondeggiante, l’armonia fra le 
parti che lo compongono, il principio vitale 
che lo fa muovere, il suo ricercare quanto 
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gli è utile e il suo evitare le cose che gli sono 
dannose, e persino il suo «spirito di conser-
vazione» (sensum incolumitatis). Si impone 
un paragone, tuttavia, un confronto è 
necessario. In una scala di bellezza, bisogna 
pur riconoscere che «un uomo che piange» 
è superiore a «un vermiciattolo felice», è 
«meglio» di lui.

Interessantissimo è questo paragone, 
perché, pur nell’assunto della bellezza 
universale, si fonda sul presupposto che 
la felicità sia migliore della tristezza. E 
dunque, in quanto migliore, dovrebbe farci 
considerare migliore quello che è felice. In 
questo caso, l’umile verme. Tuttavia, ci dice 
Agostino, esso non può essere superiore 
sol perché felice. L’essere umano, infatti, 
anche quando è infelice, è superiore, per-
ché la sua bellezza è maggiore, è migliore. 
Non è la sua capacità di piangere a renderlo 
superiore, ma la sua bellezza intrinseca 
ed estrinseca (che può manifestarsi anche 
nel pianto), dal momento che «l’anima 
dell’uomo, ovunque sia e qualunque sia, è 
migliore d’ogni corpo». 

Anteporre sempre l’uomo al verme (pur 
in una contrapposta e ipotetica condizione 
di pianto e di letizia) significa escludere di 
fatto il “verme” (in senso proprio e in senso 
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figurato) dall’ordine metafisico e spirituale 
dell’umano, pur riconoscendogli bellezza 
e “diritto alla vita” (come si direbbe 
oggi). Un dolore propriamente umano è 
preferibile a una felicità “vermicolare”. 
Dovremmo tenerlo presente, soprattutto 
in un tempo che tende a equiparare l’es-
sere umano agli altri esseri viventi, in una 
diffusa animalizzazione che avanza di pari 
passo, curiosamente, con lo svuotamento 
“virtuale” dell’esistenza. 

Agostino usa la contrapposizione della 
felicità e del pianto per rendere più evidente 
ed espressivo il concetto, ma non avrebbe 
alcuna obiezione se notassimo, giusta-
mente, che è la prerogativa del pianto e 
della felicità a dimostrare, con tutto il resto 
(che è enorme), la “migliorità” dell’essere 
umano, che può appunto piangere, ma 
anche ridere fino alle lacrime. 


