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PROLOGO

Debemos agradecer a Stefano Picciano y al editor Ut Orpheus por haber
puesto a disposicion del pablico este estudio profundo y bien articulado
sobre la obra de Alirio Diaz y sobre el nexo con las raices humanas y
culturales del artista.

Desde hace mds de cincuenta afios, Italia se ha visto beneficiada por la
presencia estable de este “gigante” de la guitarra, el cual se ha prodigado
para dar innumerables conciertos y cursos (sin dejar de lado las nume-
rosas publicaciones realizadas con la editorial Zanibon de Padua). Es
maravilloso, aunque atin queda mucho por hacer, que un autor y un editor
italianos, a través de este trabajo, contribuyan en forma tan significativa
al conocimiento orgénico y sistemdtico de este aporte y de su significado
para la vida cultural de hoy y del mafana.

Pero en la vida de la naturaleza humana hay un papel que es creador de
sociedades: el papel del genio (...) que expresa en medio de la compaiiia
humana, de forma mucho més aguda que los demds, los factores que esta
misma compaiiia siente, tanto que estos Ultimos se sienten expresados en la
creatividad del genio mucho mds incluso que si se decidieran a expresarse por
si solos. Por eso nosotros sentimos que los ritmos de Chopin o los versos de
Leopardi expresan nuestras melancolias mejor que si nosotros mismos nos
pusiéramos a articular notas o palabras sobre el tema.

(L. Giussani, Los origenes de la pretension crisitiana)

Esta definicion de la genialidad — también la genialidad artistica- ayuda
a percibir que, en realidad y yendo propio a su origen, la separacion entre
“culto” y “popular” no tiene sentido. No todos “han estudiado” o poseen
un gran talento, pero lo que el genio expresa nos pertenece a todos. Hoy
en dia es necesario recordar esto porque, con la progresiva pérdida de
una idealidad comun, también en la musica la palabra “culta” se ha trans-
formado cada vez mis en sinénimo de erudito, académico, cuando no
complicado, intelectual, incomprensible; mientras la palabra “popular”
parece querer significar s6lo lo “naif”, o lo burdo, y hasta se usa para
referirse a la mercantilizacion y masificacién consumista.



En este volumen se citan, por la sintesis entre el substrato popular y
el lenguaje erudito, autores pertenecientes a las denominadas Escuelas
Nacionales, y ademds Chopin y Liszt; pero se podria también hablar de
Bach, del Renacimiento (Diaz citaria los estudios sobre la musica popular
de Chilesotti), de polifonia, de gregoriano, sin olvidarnos de la Opera lirica
y lo que el conocimiento de la misma significé para enteras generaciones,
atin auellas muy cercanas a la nuestra (pienso en las arias custodiadas en la
memoria de nuestros abuelos, que quizds eran analfabetos...).

Este libro nos ilustra perfectamente el ejemplo de la trayectoria de Alirio
Diaz, este “campesino que tocaba el cuatro”, cuidaba el ganado y al mismo
tiempo aprendia de memoria la Divina Comedia, que se convertiria en uno
de los mds célebres virtuosos de la guitarra de nuestros tiempos, admirado
por Celibidache y por Rodrigo, y que ha puesto en sus interpretaciones
toda la vitalidad y la sabiduria que nacen de ese “sustrato” cultural que él
mismo siempre recuerda con gratitud. Este ejemplo indica (como el arte
de Villa-Lobos y de Sojo, aqui citados) que también hoy culto y popular
son —pueden y deben ser- lo mismo. Y esto serd posible mientras que esté
vivo ese sentir ideal comun que genera un pueblo y sus Maestros.

Mientras agradezco a mi vez, en esta bella ocasidn, al Maestro Diaz por
todo lo que su presencia ha sido y es para mi, siento que puedo decirle,
humildemente pero con firmeza, que sus idealismos artisticos encuentran
eco también hoy. Hace algunos afios el Maestro se sorprendié porque,
dijo, fui el primero de sus alumnos que le pidi6 el texto de los cantos vene-
zolanos que él habia transformado en estupendos asolos de guitarra. Poco
tiempo después pude decirle que algunos de estos cantos, revestidos de
los maravillosos acompafiamientos “Sojo-Diaz”, los estaban ya cantando
miles de personas. “Jamds la musica venezolana tuvo tanto publico”,
comenté una vez.

Pero otro ejemplo de continuidad lo encontramos también en aquellos
compositores (de los cuales existen obras también en la coleccién que
dirijo para Ut Orpheus) que no renuncian a poner su creatividad al ser-
vicio de una musica que, aunque plenamente conciente del desafio de la
época contempordinea, sea “encontrable” tendencialmente por todos.

iGracias Maestro!

P1ErO BONAGURI



De esa manera, Antonio, bien podris hacernos
placer de cantar un poco, porque vea este serior
huésped que tenemos, que también por los montes y
selvas hay quien sepa de miisica.

(M. de Cervantes)






INTRODUCCION

“No le habria pedido a mi infancia, a mi gente y a mi pueblo un mejor
estrato espiritual, musical y humano”!. La personalidad de Alirio Diaz
estd definida por esta afirmacién, que es la mejor sintesis de la compleja
figura de un miusico que ha realizado, a lo largo de sesenta afos, un
importantisimo itinerario artistico sin renunciar jamds a su rostro de
“campesino larense” (considerado por él mismo como el punto de fuerza
generador de la fuerte atraccién que suscita su musica) ni a su cardcter mas
popular, a la sencillez y a la espontaneidad artistica dentro de las cuales
ha crecido. Con otras palabras, pero este ha sido el concepto fundamental
reafirmado una y otra vez en todos nuestros didlogos, y hasta en las entre-
vistas mas recientes que el maestro nos ha concedido con entusiasmo. En
este concepto podemos basar una reflexién sobre su personalidad musical
o se lo puede tomar como punto de partida de un itinerario que nos lleve
a verificar los contenidos de tal afirmacién y nos ayude a comprender sus
razones a medida que procedemos. Como ha escrito Griselda Ponce de
Ledn, “el hombre sudamericano vive intensamente y profundamente la
relacién con sus origenes y sus raices étnicas y culturales. Para muchos
de ellos no son suficientes ni el tiempo ni la distancia para cancelar este
sentimiento visceral — tan dificil de expresar o de explicar — de pertenencia
a la propia madre tierra, con la cual se vive en intima simbiosis durante
toda la vida”2 En toda su carrera el maestro nunca ha perdido este sentido
de pertenencia. En varias ocasiones ha expresado insistentemente y con
particular interés (reafirmando el concepto de la frase citada al inicio y
destacando de este modo su importancia) una gratitud hacia sus origenes,
hacia la riqueza cultural del ambiente en el cual ha nacido y crecido. Y cada
vez que se hareferido a ello lo ha hecho con mucho mas énfasis que cuando
habla de los grandes éxitos que ha protagonizado a nivel internacional a
lo largo de los afios. Esta riqueza folcldrica, este patrimonio popular que
ha dado incio a la formacién musical de Alirio Diaz, parece ser lo que
mds ha determinado el perfil de una personalidad musical tan particular,

U A. Diaz, Al divisar el humo de la aldea nativa, Monte Avila Editores Latinoamericana,
p-73.
2 G. Ponce de Ledn, Il percorso di un artista, en Seicorde, nov.-dic. 1993, pp. 14-15.
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cuya caracteristica principal es que en ella conviven elementos de espon-
taneidad popular con elementos cldsico-academicos. Ponce de Ledn trata
esta cuestién en el articulo anteriormente citado. En él, la autora habla
del maestro definiéndolo como “el punto y el momento de encuentro
entre dos mundos y dos culturas: por un lado la América Latina indigena
afianzada en sus raices, regadas con la sangre de los blancos europeos y
de los africanos trasplantados en tierras extranjeras; por el otro la Europa
intelectual, cargada de una cultura y una historia pluricentenarias”, y un
poco miés adelante se pregunta : “; Alirio Diaz realizé completamente su
destino o sacrificé o perdié algo de si mismo (...)? La autora se plantea
un quid sobre esta confluencia en la personalidad del maestro, entre el
indeleble origen popular y espontineo y la formacién académica que le
abri6 las puertas al mundo de la musica culta. ¢ Diaz tuvo que renegar o
perder algo de si mismo, de su origen, en este pasaje?

Alirio Diaz es una figura muy particular. Ha conciliado las caracteristi-
cas aparentemente divergentes de estos dos mundos en los escenarios de
todo el mundo, dando vida a un intérprete excepcional que, realizando en
si mismo esta sintesis de ambientes y culturas, se ha transformado en una
de las personalidades mas singulares del “firmamento guitarristico”.

Frente a una pregunta formulada por Milagros Socorro durante una
entrevista’, el maestro respondié: “Yo no puedo abandonar la guitarra
porque ella estd dentro de mi (...). Eso equivale a preguntarme si en todos
esos afios en Europa yo dejé, por un istante, de ser un ciudadano de La
Canducha*. ;Y cémo? Un hombre no puede colgar el alma”.

Sin lugar a dudas, la frase que ha dado inicio a nuestra reflexién requiere
un anélisis de la situacién historica en la cual se ambienta. El objetivo es
comprender realmente en qué consiste este substrato cultural y humano
al que el maestro se refiere teniendo presente, y analizando brevemente,
el contexto histérico (para nada favorable) de esta afirmacién que hemos
considerado digna de nota.

3 M. Socorro, Un asunto de pulsaciones, entrevista a Alirio Diaz tomada del sitio www.
aliriodiaz.net
* Modo con el que los habitantes de La Candelaria llaman a su pueblo.



PARTE I

LA JUVENTUD DE ALIRIO DIAZ
(1923-1942)

1. VENEZUELA EN LAS PRIMERAS DECADAS DEL SIGLO XX

En la compleja historia de Venezuela, toda una serie de acontecimientos
politicos acaecidos entre el 1800 y el 1900 han delineado un pais inestable
y fluctuante.

Los primeros asentamientos espafioles en lo que hoy en dia es tierra
venezolana se remontan al 1520, veinte afios después de que Colén
desembarcara alli durante su tercer viaje en el “Nuevo Mundo”. A partir
de entonces estas tierras fueron colonizadas por los espafioles y dicha
colonizacién duré hasta principios del 1800 cuando se desarroll, como
en toda América Latina, un fuerte movimento indipendentista. Este nuevo
capitulo de la historia venezolana inicia el 19 de abril de 1810 cuando un
grupo de criollos de Caracas convocd una reunién del consejo comunal
para proclamar un gobierno auténomo debido a que en Espafia estaba
gobernando un francés. Este fue el pretexto que alimenté las ideas que
ya se venian gestando para luchar por independizarse de Espaiia, lo cual
resultd evidente cuando Fernando VI recuperd el trono espafiol. Develada
entonces la verdadera intencién de los movimientos independentistas,
muchas colonias experimentaron formas de autogobierno mediante juntas
locales guiadas por criollos.

La victoria defintiva sobre los espafioles sucedié en 1821, y en 1830
Venezuela se constituyé como Republica independiente.

A partir de entonces inicia un largo periodo histérico-politico caracteri-
zado por el caudillismo. Fue asi como los jefes de las facciones que logra-
ban imponerse y ejercer su supremacia a través de dictaduras permanecian
en el poder hasta el advenimiento de nuevos conflictos que daban lugar, a
su vez, a nuevas dictaduras.

El primer dictador del siglo XIX fue Cipriano Castro, quien se mantuvo
en el gobierno hasta 1908 cuando el vicepresidente Juan Vicente Gémez
tomé el poder con un golpe de estado. Acostumbrado a ejercer la pre-
sidencia durante los frecuentes viajes de Castro fuera del pais, el 19 de
diciembre de 1908, mientras este dltimo se encuentra en Paris, Gémez
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asume el mando, se proclama presidente y le prohibe a Castro regresar a
Venezuela.

Asi inicia una de las dictaduras mdas férreas de la historia venezolana
la cual duré hasta 1935. Con el final de dicha dictadura, llega a su fin
también el periodo del caudillismo.

Durante este periodo, con Gomez en el poder, inicia en Venezuela la
explotacién del petrdleo (descubierto en 1880 pero que atin no habia sido
explotado). Este es para nosotros un hecho muy significativo ya que indujo
a emigrar a muchos campesinos hacia las grandes zonas petroliferas donde
era més ficil encontrar trabajo. Aqui encontramos los antecedentes y las
motivaciones de lo que trataremos en los capitulos sucesivos observando
el ambiente familiar de Alirio Diaz. Ambiente en el cual la Unica alterna-
tiva laboral para los jovenes que trabajaban en el campo era trabajar en
los yacimientos petroliferos. En el dmbito de una economia fuertemente
dependiente de los paises extranjeros e incapiz de un desarrollo auté-
nomo, se comprende por qué no habia muchas oportunidades laborales,
salvo ésta, para los j6venes provenientes de las zonas més pobres.

De este modo, se van delineando los factores del ambiente en el que
Diaz transcurrié su infancia, caracterizado por la pobreza y por sus
consecuencias: los jovenes se vefan obligados a trabajar en el campo ya
desde muy temprana edad o, como ya hemos dicho, al éxodo hacia los
yacimientos petroliferos (camino que han seguido también algunos de los
hermanos y amigos de Diaz).

2. UNA ADOLESCENCIA ENTRE EL TRABAJO Y LA FIESTA

La dificil situacion politica y econémica de Venezuela que hemos des-
cripto determina el ambiente en el cual Alirio Diaz transcurre su infancia.
Es este ambiente el que deseamos analizar, de modo tal que podamos
verificar y justificar la afirmacién citada al principio, punto de partida de
nuestra argumentacion, en la cual el maestro Diaz destaca la importancia
del substrato cultural, musical y humano en el cual ha nacido y crecido.

Como ya hemos dicho, cuando cuenta su historia el maestro destaca
con entusiasmo el gusto y la importancia de la riqueza folclérica que
caracteriza sus origenes, su pais natal. Quien lo escucha percibe estos
elementos como tan decisivos para Diaz que todas las dificultades, que sin
duda debia afrontar la gente de su pueblo en esas épocas, pasan a segundo
plano. Leyendo documentos histdricos, o en la misma autobiografia del
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maestro, podemos encontrar elementos sin lugar a dudas dramdticos pero
estos mismos elementos empalidecen frente a su entusiasmo por la riqueza
popular y folclérica de su pueblo.

Alirio Diaz nacié en La Candelaria, una pequefia aldea en medio del
desierto, el 12 de noviembre de 1923. Fue el octavo de una familia de once
hijos.

El pueblo de La Candelaria consiste en un grupito de ranchos, ubicado
a 30 kilémetros de Carora. Milagros Socorro describe muy bien estos
lugares®: “llegar a La Candelaria exige paciencia, aguante fisico, un mapa
de carreteras y buena dotacidn de agua potable (...). Muchas condiciones
para el errante que, finalmente, s6lo encontrard un grupo de casas sosteni-
das por una voluntad que no es de este mundo”.

En un pais tan pobre como este, donde las casas se construfan con
“bahareque”® y tenian piso de tierra, encontramos “gente de mucho amor
al trabajo, por lo que, conociendo la aridez de la comarca, el trabajo resul-
taba ser ejemplar, un verdadero acto de sacrificio™.

La subsistencia de los ndcleos familiares se basaba fundamentalmente en
la agricultura y la ganaderia y a esto debifan dedicarse todos los miembros
de la familia. En estas tareas participaban también los nifios los cuales
iniciaban en cuanto tenian la edad como para poder ayudar a los adultos,
y casi siempre esto les impedia ir a la escuela.

En el relato del maestro podemos leer: “En ese lugar transcurrié mi
infancia, sembrando maiz y papa; y guiando los chivos y puercos. Obvia-
mente no habia una escuela alli. Un tio mio me ensefi6 las primeras letras,
a leer y escribir. En esa época, por lo general, el magisterio de las aldeas
lo desempefiaba un miembro de la familia; y también habia gente que se
dedicaba a la ensefianza rural, deambulando por los caserios y llevando las
luces de las letras por ahi. Sin embargo, en ese mundo, apartado y depri-
mido, habia gente letrada; (...) Mi abuelo materno, a quien no conoci,
era uno de ellos; un hombre culto, sin duda. Todavia conservo un par de
libros que heredé de él, incluido el Metodo de guitarra de Ferdinando
Carulli® y la Divina Comedia de Dante. Siendo, pues, un nifio yo recitaba

> M. Socorro, cit.

¢ Material hecho con barro y ramas utilizado en la construccién de las paredes y los
techos de las casas campesinas de la zona.

7 A. Diaz, op. at., p. 25.

8 El Metodo de Carulli fue el primer libro de guitarra que Diaz tuvo en sus manos,
habia pertenecido al abuelo materno que lo habia comprado en 1838. A principios de los
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tercetos da la Divina Comedia (...). Eso me sostenia, calmaba mi inmensa
necesidad de formacién y cultura (...)"”.

De este modo, podemos empezar a conocer los primeros aspectos de
este ambiente rural y a comprender cémo en una familia numerosa como
la de Diaz era absolutamente necesario que, en la situacién de pobreza
en la que se encontraban, todos contribuyeran a la subsistencia de todos.
Pero al mismo tiempo el relato nos presenta a un joven lleno de curiosi-
dad, deseoso de aprender y conocer todo lo que se le pusiera delante, atin
en forma casual. En este sentido no es para asombrarse si a los 16 afios
Diaz, habiendo aprendido a leer y a escribir, ya haya realizado un breve
tratado histérico sobre La Candelaria: “una cosa infantil, escrita a mano
con letra de molde. Me movia un gran deseo de saber, de averiguar lo que
habia sucedido en mi aldea hasta ese dia en que yo escribia su historia”.
Esta gran curiosidad que alimentaba su deseo de conocer y de estudiar
le impedia al joven Diaz aceptar sin mds las circunstancias que le tocaba
vivir normalmente. Un ejemplo de ello es la pasion con la que se dedica
y se aboca a cuanta provocacién cultural que se le pone delante: “Todo
me interesaba, y los temas que mds me atrafan los aprendia de memoria
o los copiaba diligentemente en hojas sueltas o en pequefios cuadernos.
(...) Recuerdo de haber grabado en mi memoria sentencias filoséficas
de Socrates, Séneca, Ovidio, Platén, Descartes (...)”"°. Esta curiosidad y
este deseo constante de conocimiento, gracias a los cuales desarrollaria
ademds a lo largo de su vida un interés profundo por temas literarios y
filos6ficos (atin hoy el maestro ama citar obras literarias o poesias durante
sus lecciones) en esa época parecian truncados u obstaculizados por las
dificiles condiciones que caracterizaban la vida de entonces. Era como si
las aspiraciones del joven Diaz estuvieran imposibilitadas de encontrar su
derrotero y fueran condenadas a no realizarse nunca: “Pero en mi nifiez se
producian también los grandes altibajos propios de la geografia de la vida
humana. Si en muchos aspectos la mia alcanzaba matices de una ventura
afortunada, en otros el panorama no podia contener mis martirios tanto
por su privaciones materiales como por la pretension de mis aspiraciones
imposibles. Asi me tocé soportar uno de los més dificiles periodos de

aflos cuarenta en Venezuela se usaban los métodos y se seguian las experiencias de los
guitarristas italianos del siglo XIX, la existencia de este libro es una prueba de ello.

® M. Socorro, cit., de www.aliriodiaz.net

1o A. Diaz, op. cit., p. 25.
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penurias en la vida de mi familia”"; y sigue mdis adelante: “desde luego
que el mayor infortunio en esta situacion estaba en la inevitable calidad
de esclavos en que viviamos, condenados como estidbamos a ejecutar los
mads disimiles trabajos del campo (...): hacer mandados era lo primero
que se le imponia al nifio (...). Los trabajos en los conucos consistian
principalmente en la siembra de maiz, paja (...)”'% pero los momentos
mas duros y dramaticos, a los ojos del jovencito, eran los de las enco-
miendas, que eran la “primera ocupacién” de los nifios: “Viajes sempre a
pie con encomiendas a Carora, Careche, La Sibucara, Mufioz, El Zamuro,
El Susucal, Los Novillos y Playa Elena. De estos viajes considerdbamos
como el més atroz el de Carora; sesenta kildmetros de ida y vuelta, a pie
con un burro por delante (...)”".

A causa de esta pobreza, muchas fueron las penurias en la casa de la
familia del maestro, como nos lo testimonia el mismo Diaz en su auto-
briografia: pero dichas dificultades convivieron constantemente en el
dnimo del muchacho con ese fuerte sentido de positividad y de interés
que lo movia hacia el conocimiento y la profundizacién de todo lo que
encontraba.

Otro aspecto muy digno de nota es el que se refiere a los momentos de
fiesta que marcan regularmente el tiempo del trabajo, durante la semana y
durante el afio, en la cultura del pueblo venezolano. Es interesante notarlo
porque es esta la raiz de la riqueza cultural que Diaz considera como la
gran herencia que le dej6 su pueblo, es decir, lo que ha forjado su identi-
dad musical, otorgdndole esos rasgos indelebles de fuerte connotaciones
populares que caracterizan tan originalmente su propia personalidad. Son
estos momentos de fiesta los que el maestro destaca con mayor frecuencia
y entusiasmo en sus relatos y que constituyen el aspecto mds bello de la
vida de entonces donde se contrapone, a las fatigas del duro trabajo y a
las dificulatades econdémicas, la alegria de un pueblo fuertemente unido
en el modo de sentir y compartir la vida. En esos momentos se expilici-
taba una creatividad folclérica y musical como caracter fundamental de
cada miembro del pueblo; una naturaleza creativa que era fruto de una
formacién espontinea y natural de cada uno, como afirma Diaz en una

" A. Diaz, op. cit., p. 10.
2 Ibidem.
13 A. Diaz, op. at., p. 11.
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entrevista italiana': “En mi pueblo todos tocaban la guitarra de oido para
acompafiar las canciones y las serenatas de amor”. Es por esto que los
momentos mds caracteristicos e interesantes para nuestra argumentaciéon
son, sin lugar a dudas, los dias de fiesta: “Luego de tan dsperas faenas
semanales, los sibados o domingos la comunidad se daba, finalmente,
a su tradicionales entretenimientos: juegos, cantos, bailes y buen cocuy
para calentar los dnimos y enmascarar fatigas 15, Tenemos otro eficaz
relato de este ambiente part1cular en un escrito de Guido Margaria'®: “A
la luz de este desolante paisaje cultural, la musica se transforma en fuerza
espiritual, la ayuda concreta y exaltante, la expresién més genuina y vivaz
del pueblo venezolano: fiestas, bailes, serenatas... se realizan durante todo
el afio. Diaz absorbe y asimila todo esto ya desde nifio, atin cuando la vida
se presente al joven sin otras perspectivas que el trabajo en el campo y el
criado de animales. Adn en medio de la dureza del trabajo, el espiritu se
nutre en el contacto con la naturaleza; y la familia, verdadera escuela de
concordia, determina en este joven extraordinariamente sensible el lento
contagio del amor por la musica: el bisabuelo materno cantor de salvas
campesinas, (...) el abuelo que tocaba el violin y la guitarra, la madre que
toca muy bien la guitarra y canta siempre canciones sentimentales espon-
tineamente, son dignos representantes de ese extraordinario fenémeno de
difusién de la musica en el pueblo venezolano™.

En efecto, el Venezuela de esas épocas posee una fisonomia artistica muy
fuerte caracterizada, justamente en el periodo que estamos considerando,
por una especie de “renacimiento cultural” de las artes musicales. Es de
sumo interés entonces analizar brevemente la vida musical de ese periodo
ampliando por un momento la visual a todo el pais venezolano.

" F. Michelangeli, L’#ltimo romantico, Entrevista a Alirio Diaz, en Seicorde, nov.-dic.
1993, pp. 7-13.

5 A. Diaz, op. cit., pp. 27-28.

16 G. Margaria, Alirio Diaz, o dell’amicizia, articulo que acompafiaba un disco di Alirio
Diaz.



