
Prefazione

Il Festino nella sera del giovedì grasso avanti cena di Adriano Banchieri (1568-1634) fu pubblicato a 
Venezia da Ricciardo Amadino nel 1608 in cinque libri parte (Canto, Canto II, Alto, Tenore, Basso), 
senza partitura, secondo l’uso del tempo. Si tratta di una tra le più famose «commedie armoniche» o 
«commedie madrigalesche», o comedie musicali come è indicato nella prefazione dell’Amfiparnaso di 
Orazio Vecchi (1597), un genere che conobbe una discreta fortuna tra la fine del ’500 e i primi trent’anni 
del secolo successivo. Tra le prime opere che diedero origine a questo filone si cita di solito Il cicalamento 
delle donne al bucato di Alessandro Striggio (1567), seguito poi da altre composizioni di Giovanni Croce, 
di Orazio Vecchi e dello stesso Banchieri. Colpisce che questi tre compositori furono uomini di chiesa, 
per i quali la produzione profana doveva costituire una sorta di evasione leggera, un intrattenimento 
semplice e divertente, non su testi aulici e amorosi di poeti cari ai madrigalisti del tempo (Tasso, Guarini, 
Petrarca), ma su testi propri o di piccoli autori di provincia, come l’emiliano Giulio Cesare Croce, autore 
del famoso libro sulle avventure di Bertoldo. Le commedie armoniche sono costituite da una successione 
di brani polifonici riconducibili talora alla forma del madrigale, talora a quello della villanella, della giu-
stiniana, della moresca, della canzonetta, dell’intermezzo, della composizione libera adattata allo spirito 
comico di ogni episodio, spesso musica da ballo con il testo. Alcune tra queste commedie (come nel caso 
de La Pazzia senile di Banchieri, del 1598) presentano un intreccio che si snoda attraverso gli episodi (l’a-
more contrastato, poi coronato da successo, dei giovani innamorati Fulvio e Doralice, accanto alla pazzia 
amorosa del vecchio avaro Pantalone, beffato dalla cortigiana Lauretta), mentre altre costituiscono sem-
plicemente una serie di quadretti staccati in cui sono presentati ambienti o personaggi (come nella Selva 
di varia ricreatione di Vecchi, del 1590): in tutti i casi siamo in presenza della dimensione musicale della 
commedia dell’arte le cui maschere tipiche (Pantalone, Arlecchino, il dottor Graziano, gl’innamorati, il 
capitano spagnolo, ecc.) compaiono frequentemente. Il genere della «commedia armonica» però non è 
destinato alla messa in scena, come dice chiaramente il prologo dell’Amfiparnaso: «… questo di cui parlo 
spettacolo si mira con la mente, dov’entra per l’orecchie, e non per gl’occhi». Dobbiamo immaginarci un 
piccolo ambiente raffinato in cui un gruppo di persone si ritrovavano per passatempo cantando questi 
testi comici per il proprio diletto o per uno sparuto gruppo di amici che ascoltavano e immaginavano le 
scenette evocate dal canto: un modo colto di ritrovarsi «a veglia», di passar la serata tra amici (la dimen-
sione è resa esplicita anche nel titolo de Le Veglie di Siena di Orazio Vecchi, del 1604, in cui sono messi 
in musica giochi, imitazioni e altri passatempi).

Nel Festino di Banchieri la cornice è data da un ritrovo negli ultimi giorni di carnevale, ma non «a 
veglia», bensì prima di cena, perché il gioco musicale possa culminare poi nel festeggiamento a tavola. 
Nell’introduzione appare una illustrazione con un attore sul proscenio e sullo sfondo una scena di strade 
e palazzi, mentre sotto la scena si accalcano gli spettatori, molto simile a quella nel prologo dell’Amfi-
parnaso: è il Diletto Moderno a introdurre i convitati, ovvero gli spettatori virtuali. Il gustoso contrasto 
tra la figura del Diletto Moderno e quella del Rigore Antico rispecchia l’inclinazione di Banchieri per la 
novità, la leggerezza e la bizzarria, contro ogni pedanteria e vuoto accademismo (si ricordi che nei Con-
certi ecclesiastici del 1595 Banchieri fu il primo ad introdurre il basso continuo in un’opera a stampa; che 
i suoi modelli compositivi erano Gesualdo, Viadana e Monteverdi). La modernità di Banchieri si ferma 
peraltro davanti all’affermarsi, proprio in quegli anni, della monodia accompagnata e alla nascita del 
melodramma, ben altrimenti agile e adatto all’individuazione dei personaggi che agiscono in scena, inter-
pretati dai singoli cantanti; nella commedia armonica in cui il singolo personaggio è reso musicalmente 
da una struttura polifonica a tre o a cinque voci, è impossibile creare una scena con un personaggio che 
canta il proprio testo (ma, come abbiamo detto, non era l’obiettivo di queste composizioni).

Quando ci poniamo il problema di come eseguire oggi questi brani, poiché nel mondo moderno la 
televisione ha per lo più sostituito l’antico divertimento della «veglia», si tratta di trovare delle soluzioni 
che si avvicinino il più possibile allo spirito del compositore. E certamente ben lontano era il risultato di 
qualche gruppo vocale che mi accadde di sentire trent’anni fa, con ogni singolo vocalista in frac, davanti 
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al suo leggio, in una seriosa aura concertistica ottocentesca, anche mentre canta (per giunta con cattivo 
accento tedesco) la favola della gazzuola, narrata dalla zia Bernardina, che si conclude con l’augurio 
«un stronzo vi sia in gola». Qualunque tentativo di messinscena attuale deve di necessità separare la 
dimensione musicale da quella drammatica: i cantanti, con l’ausilio di strumentisti potrebbero cantare 
sullo sfondo o di lato, mentre al centro della scena agiscono attori, con o senza danzatori (secondo la 
quantità di pezzi da ballo presenti nell’opera che si esegue); gli attori possono recitare il testo cantato 
oppure improvvisare liberamente su temi suggeriti dal testo cantato, divagando secondo i canoni della 
commedia dell’arte, alternandosi con l’esecuzione musicale (l’unica indicazione antica è il suggerimento 
di Banchieri per la messinscena de La prudenza giovanile del 1607, in cui l’autore propone di mettere i 
cantanti sul fondo della scena mentre sul proscenio gli attori devono recitare il testo prima che sia can-
tato, unendosi poi al canto); invece degli attori, infine, si possono utilizzare mimi, marionette o burattini, 
i quali possono agire contemporaneamente alla musica, esprimendone il senso con il movimento.

Gli episodi sono pensati per due voci di soprano, contralto, tenore e basso. Va osservato che molte delle 
parti di contralto non troppo acute (come nel caso della Giustiniana di vecchietti chiozzotti) possono 
essere realizzate altrettanto bene o anche meglio da un tenore acuto. Segnaliamo anche che i due brani 
cantati dai fusari (episodi XIV e XV) sono notati nelle chiavette e perciò può essere utile ed efficace  
un’esecuzione abbassata fino a una quinta, secondo l’effetto che si vuole ottenere e le voci che si hanno 
a disposizione (una quinta sotto rende strettamente necessario l’uso di un tenore al posto del contralto). 
Molti episodi sono adatti sia ad un’esecuzione a voci sole, sia ad un’esecuzione corale, sebbene i madri-
gali presenti nell’opera siano più espressivi con un’esecuzione solistica.

Nel primo dei venti episodi che compongono il Festino, Banchieri invita un ideale pubblico a fermarsi 
per ascoltare. Si alternano quindi brani faceti, talora su testi dialettali, con madrigali amorosi: i testi sono 
per lo più dello stesso Banchieri, ma non mancano testi poetici illustri, come «Ardo sì, ma non t’amo» 
e «Felice chi vi mira» di Giovan Battista Guarini; il madrigale «Bella Olimpia» riprende un episodio del 
X canto dell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, in cui Bireno, preso da nuovo amore, abbandona 
Olimpia su un’isola. Ai pochi veri madrigali amorosi fanno da contraltare la parodia dei vecchietti chiog-
giotti pieni di acciacchi, delle villanelle dalla rozza bellezza che sbagliano a cantare, del suono del liuto 
e dell’arpicordo, il ritmo ballabile dello Spagnoletto, la barzelletta della gazza che ha imparato a dir le 
parolacce, il contrappunto su un canto fermo in latino maccheronico realizzato con i versi del chiù, del 
cuccù, del cane e del gatto, i doppi sensi dei fusi belli bianchi e duri o dei mazzi di zolfanelli che accen-
dono le strazze, lo scioglilingua del gioco del conte, il nonsenso dell’aria alla norcina (Norcia: patria di 
San Benedetto, ma anche di famosi prosciutti), gli a solo ubriachi del brindisi finale; ogni nuovo episodio 
contribuisce a dissacrare la tradizione di una polifonia seria e nutrita di pedante dottrina e a richiamare 
il gusto della «veglia» in cui ognuno racconta qualche facezia o qualche storia avvincente fino al soprag-
giungere della notte e del sonno. Al termine, un congedo simmetrico dell’invito iniziale annuncia la 
prossima stampa di una nuova opera piena di diletto per chi ascolta, Il fior gradito, che però non ci è 
pervenuto e che forse Banchieri non scrisse mai.



Preface

Il Festino nella sera del giovedì grasso avanti cena by Adriano Banchieri (1568-1634) was published in 
Venice by Ricciardo Amadino in 1608 in five part books (Canto, Canto II, Alto, Tenore, Basso) without 
a score, as was customary. It is one of the most famous commedie armoniche or commedie madrigalesche 
or again comedie musicali, as it is referred to in the preface to Orazio Vecchi’s Amfiparnaso (1597). This 
genre enjoyed a certain popularity at the end of the sixteenth and into the third decade of the seventeenth 
century: Alessandro Striggio’s Il cicalamento delle donne al bucato (1567) is usually cited as the first 
example, followed by works by Giovanni Croce, Orazio Vecchi and of course Banchieri. It is surely 
significant that these three musicians were all churchmen, for whom writing profane works must have 
been something of a diversion. It was a matter of producing straightforward, light-hearted entertainment, 
featuring settings not of the courtly, love-laden verses of the poets prized by the madrigalists of the 
day (Tasso, Guarini, Petrarca) but of lyrics they themselves composed or by minor provincial authors 
such as the Emilian Giulio Cesare Croce, famous for the adventures of Bertoldo. Commedie armoniche 
comprise a sequence of polyphonic pieces which may include madrigals but can also feature the villanella, 
giustiniana, moresca, canzonetta, intermezzo or simply free compositions rendering the comic spirit of an 
episode, frequently dance music with words added. Some of these comedies (like Banchieri’s La Pazzia 
senile, 1598) have a story line linking one episode to another (in this case the love, first obstructed and 
then crowned with success, of the young couple Fulvio and Doralice, set against the senile concupiscence 
of Pantalone, duly mocked by the courtesan Lauretta), while others simply consist in a series of discrete 
cameos presenting particular situations or characters (as in Vecchi’s Selva di varia ricreatione, 1590). In 
any case all are obviously a musical derivation of the commedia dell’arte, with the standard figures of 
the latter (Pantalone, Arlecchino, Dottor Graziano, the loving couple, the Spanish captain, and so on) 
recurring frequently. However, the commedia armonica was not intended to be staged, as is made quite 
clear in the prologue to the Amfiparnaso: “… this show I am speaking of is enjoyed in the mind’s eye, 
being perceived through the ears and not the eyes”. We can imagine a group of people gathering in a 
small, exclusive venue to sing these comic works either for their own enjoyment or to entertain a handful 
of friends who could conjure up the situations evoked by the songs “in the mind’s eye”. It was in fact a 
civilised way of passing an evening amongst friends, as is made explicit in the title of a comedy composed 
by Orazio Vecchi in 1604, Le Veglie di Siena, comprising games, imitations and other pastimes all set to 
music.

Banchieri’s Festino presupposes a get together during the last days of carnival, actually before supper 
rather than in the evening, and in this case the musical diversions culminate in much hilarity around 
the dinner table. In the printed edition the introduction features an illustration showing an actor on 
stage and a view of streets and buildings in the background, with spectators crowding round the stage; 
the prologue to the Amfiparnaso has a very similar illustration. The guests, meaning the imagined 
spectators, are welcomed by the figure of “Modern Entertainment”, and the contrast with “Antique 
Rigour” neatly represents Banchieri’s propensity for the novel, light-hearted and eccentric as opposed 
to anything pedantic or aridly academic. We can recall that his Concerti ecclesiastici, 1595, was the first 
printed work to include the part of basso continuo, while he looked for inspiration to such original 
musical minds as Gesualdo, Viadana and Monteverdi. At the same time, however, these were the years in 
which accompanied monody was asserting itself, and with it the new genre of the melodramma, offering 
great flexibility and potential for characterisation on stage, since the characters could now be played by 
individual singers. For all his modernity, Banchieri did not take this direction. In the commedia armonica, 
in which a character was rendered by a polyphonic structure in three or five parts, it is impossible to 
create a scene with a character who sings his own text (although, as we have said, this was not the goal 
of these compositions).

In a world in which television has largely done away with the simple pleasures of an evening amongst 
friends, the question of how to perform these works has to be met with solutions that come as close as 
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possible to the spirit of the composer. This was hardly the case of a vocal ensemble I can recall hearing 
some thirty years ago. The singers were drawn up in evening dress, each behind their own music stand, 
in rigorous observance of nineteenth century concert ritual, even as they were singing (in execrable 
German accents) zia Bernardina’s fable of the magpie, culminating in the no nonsense “and a turd in your 
throat”. Any attempt at a modern presentation must necessarily separate the musical and the dramatic 
dimensions. The singers, with the accompanying instruments, could be placed at the back of the stage 
or to one side, while actors could take centre stage, with or without dancers according to how many 
dance movements feature in the work being presented. The actors may either recite the lyrics or perform 
free improvisations on the contents of the successive pieces, ad-libbing in the manner of the commedia 
dell’arte and alternating with the music. The only contemporary indication we have is Banchieri’s own 
suggestion for a realisation of La prudenza giovanile, 1607, in which he placed the singers at the back of 
the stage, with the actors occupying the proscenium, reciting the text before it was sung and then joining 
in the singing. Mimes, marionettes or puppets could be used instead of actors, accompanying the music 
and expressing the contents of the lyrics with their movements.

The successive episodes are written for two sopranos, contralto, tenor and bass. We can note that 
many of the contralto parts that do not go too high (as in Giustiniana di vecchietti chiozzotti) can be 
sung just as well, if not better, by a high tenor. We can also point out that since the two songs sung by 
the spinners (episodes XIV and XV) are notated in C clefs, it may well be appropriate to perform them 
as much as a fifth down, according to the desired effect and the available voices (a fifth down would 
necessarily involve a tenor rather than a contralto). Many of the episodes are suitable for performance 
by both individual voices and a choir, even though the madrigals are likely to be more expressive when 
sung by soloists.

The first of the twenty episodes which make up the Festino is an invitation to all and sundry to stop 
and listen to the imminent entertainment. In the ensuing episodes facetious pieces, some with lyrics 
in dialect, alternate with madrigals on the theme of love. Most of the lyrics are by Banchieri himself, 
but some are by renowned poets, such as “Ardo sì, ma non t’amo” and “Felice chi vi mira” by Giovan 
Battista Guarini. The madrigal “Bella Olimpia” refers to an episode in Canto X of Ludovico Ariosto’s 
Orlando Furioso in which Bireno, having fallen in love with another woman, abandons Olimpia on an 
island. There are only a few proper madrigals treating of love, while many of the pieces actually send up 
the classical madrigal in one form or another. Thus we hear songs by old men from Chioggia, crippled 
by arthritis, and by buxom peasant women who hit wrong notes, a lute and an arpicordo, the dance 
rhythm of the Spagnoletto, the anecdote of the magpie who has been taught to repeat swear words, a 
counterpoint to a cantus fermus in macaronic Latin made up of the calls of an owl, a cuckoo, a dog and a 
cat, innuendoes concerning fine white spindles, all upstanding and turgid, or packs of matches ready to 
set fire to rags, the tongue twister of a children’s game, the nonsense aria of the girl from Norcia (home 
to Saint Benedict, but famous for its hams), and the drunken solos in the final collective toast. Each new 
episode plays a part in desecrating the tradition of serious polyphony, nurtured by pedantic doctrine, 
and evoking the veglia in which everyone present does a comic turn or tells a story until it’s time for bed. 
At the end, an envoi that mirrors the opening invitation announces the forthcoming publication of a new 
work, Il fior gradito, duly guaranteed to entertain listeners, but this work has not come down to us, and 
Banchieri may in fact never have written it. 


