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Préface
de Davide Anzaghi

J’ai atteint le seuil des soixante-dix ans sans n’avoir jamais 
rien écrit pour la guitare. Ce ne fut pas par aversion pour 
l’instrument à six cordes que je me suis abstenu de compo-
ser pour lui. Au contraire, je partageais la mémorable défi-
nition de la guitare que Debussy nous a livrée : « la guitare 
est un clavecin, mais expressif ». Pourquoi, alors, éviter la 
rencontre avec l’instrument « expressif » à la sonorité du 
clavecin ? La raison pour laquelle j’ai systématiquement 
évité de composer pour la guitare résidait dans le fait que 
l’instrument était devenu le symbole d’un fantasme paternel 
durant mon adolescence, symbole autour duquel subsistait 
un irréductible conflit.

Après avoir fêté mes soixante-dix ans, est apparue la 
figure de Piero Bonaguri dont la guitare, instrument pour 
moi hanté par la figure paternelle, tout en étant « expressif » 
de charme par ses six cordes pincées, m’invitait à découvrir 
l’instrument tant refoulé. Bonaguri fut tellement convain-
cant qu’il me fit dévier vers la psychanalyse de mon aversion 
et m’orienta, non sans tremblements, vers l’écriture pour 
l’instrument.

Bonaguri fut, pour moi, un remède, comme l’est son livre 
au titre significatif : Un guitariste pour les compositeurs. 
On sait que, pour composer de façon cohérente pour un 
instrument, il est nécessaire de le connaître, mieux encore, 
de le jouer. Mais l’on sait aussi que les compositeurs ne 
jouent pas de tous les instruments pour lesquels ils écrivent. 
Ils doivent néanmoins assimiler la physionomie de l’ins-
trument non joué au point de se représenter la façon dont 
l’instrumentiste se positionnerait pour affronter les confi-
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gurations proposées par l’écriture. L’absence d’une telle 
représentation instrumentale pousserait la composition 
vers une faisabilité nulle ou impropre, ce qui est impossible 
pour de grandes œuvres.

Je suis, par conséquent, l’exemple vivant de la propé-
deutique proposée par le livre de Bonaguri. En fait, je fus 
subrepticement induit à composer quelques bagatelles pour 
son instrument, après qu’il m’ait inculqué comment trai-
ter idomatiquement la guitare. Bien que j’eusse compulsé 
de façon préventive, les suggestions pour guitare et les 
premiers résultats confirmèrent que l’invention ne s’était 
pas opportunément accouplée avec son devenir de geste 
instrumental. L’apprentissage se poursuivit de morceaux 
en morceaux, tel que Bonaguri l’a écrit ; grâce à Piero, 
Un guitariste pour les compositeurs papillonne de citation 
en citation, s’immobilisant sur celles-ci pour énoncer des 
commentaires, réflexions, mises au point, divergences. 
L’auteur fournit des instructions basiques pour acquérir 
une connaissance de l’instrument et l’on en déduit une 
sagesse riche d’expériences. Chose surprenante, il y a des 
citations empruntées à des compositeurs hétérogènes et non 
hétéronomes. Tagliamacco et Guarnieri ne partagent rien, 
sinon l’intérêt du guitariste Bonaguri. Le solipsisme de bien 
des œuvres, de la dénommée néo-avant-garde, découle en 
partie de codes linguistiques non socialement partagés et, en 
grande partie de l’usage autiste de ces codes. En naquirent 
des œuvres non vouées à l’écoute. Non destinées à l’écoute 
également ces œuvres qui, écrites avec des codes néo-tonals, 
n’investissent que les milieux linguistiques réputés et ne se 
soumettent, dans l’usage de ces milieux, qu’au devoir de 
consentir à la reconnaissance du déjà réputé. Il me semble 
vain d’expliquer la différence entre « connaître » et « recon-
naître ». Une œuvre pour laquelle l’écoute appelle à la seule 
reconnaissance, sans rien à connaître, est une œuvre inutile.
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Bonaguri fournit généreusement les clés pour que naissent 
des compositions dans lesquelles « connaître » et « recon-
naître » coexistent joyeusement.

DAVIDE ANZAGHI
Président de la Société Italienne de Musique Contemporaine

(S.I.M.C.)





I. Notes de Méthode

L’éditeur m’a proposé d’écrire ce texte comme une aide 
pour les compositeurs non guitaristes ayant l’intention de 
composer pour guitare. J’ai accepté de le faire sous la forme 
de remarques et de suggestions provenant de ma trentaine 
d’années d’expérience « sur le terrain » à partir de 1984 et 
du Frammento A de Pippo Molino, qui fut la première pièce 
écrite pour moi, et après les Tre Preludi qu’écrivit mon père 
quand je n’avais pas encore la vingtaine.

Je n’ai pas l’intention d’écrire un manuel ou un traité 
théorique dans lequel on viendrait à analyser toutes les pos-
sibilités sonores et timbriques de la guitare. Je souhaiterais 
plutôt essayer de fournir quelques remarques ponctuées de 
réflexions et de suggestions pratiques qui, je l’espère, pour-
raient être concrètement utiles aux compositeurs. Concer-
nant les exemples musicaux, je ferai largement référence à la 
collection de musique contemporaine dont j’ai actuellement 
la direction pour Ut Orpheus. Mais également à d’autres 
pièces qui furent écrites pour moi précédemment (je pense 
que leur nombre oscille entre 300 et 400 – j’ai arrêté de les 
compter –, ceci permet de me donner un point de vue partial 
mais également statistiquement significatif).

Je n’ai pas le don d’être compositeur et mon éducation 
musicale en conservatoire a suivi un parcours assez irrégu-
lier. J’ai pourtant eu la chance, depuis ma jeunesse, d’avoir 
rencontré des figures importantes du monde musical qui 
m’ont vraiment marqué et instruit, et c’est pourquoi les 
lecteurs patients trouveront leurs traces dans cet écrit. Je 
ferai certainement référence aux grands guitaristes avec qui 
j’ai étudié, mais je n’oublie pas qu’avant cela, j’ai été initié 
à la musique par mon père et que je dois beaucoup à mes 
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rencontres avec de nombreux compositeurs non guitaristes 
avec qui j’ai collaboré.

Concernant les compositeurs, je leur dois au moins deux 
acquis que mes seules études guitaristiques ne m’auraient 
peut-être pas fournis :

1. Une considérable amélioration de ma formation 
musicale à travers l’expérience (quoique indirecte) de 
l’observation des pièces de musique du point de vue 
du compositeur.

2. Une conviction que je pourrais exprimer ainsi : la 
musique, y compris l’interprétation, va de l’avant si la 
composition va de l’avant.

Au-delà de ça, une conviction pratique a fait son chemin 
dans mon esprit : pour élargir le « vrai » répertoire de 
concert de la guitare, la collaboration entre les guitaristes et 
les compositeurs est essentielle.

Souvent la musique pour guitare écrite par des compo-
siteurs non guitaristes a souffert, et souffre encore bien 
plus qu’elle n’y paraît, d’un manque ou d’une infructueuse 
collaboration de ce type.

Comme je le dis souvent à mes élèves, derrière les cou-
vertures uniformément étincelantes et flamboyantes des 
recueils de pièces pour guitare que l’on trouve dans les 
magasins de musique ou les catalogues des éditeurs, se 
cachent des histoires très différentes les unes des autres : en 
pratique, même si certaines de ces pièces ont les meilleures 
intentions et sont même pourvues d’une certaine valeur 
compositionnelle avec de belles expressions, certaines fonc-
tionneront sur l’instrument d’autres non, certaines auront 
une existence concertistique, d’autres non.

Il existe une réelle difficulté à composer pour guitare, 
Franco Donatoni a pu en témoigner dans une perspicace 



I. Notes de Méthode 11

intervention publiée dans la revue Settembre Musica 1979 
intitulée « Chitarra e Liuto » :

[…] témoigner de la solide résistance ainsi que de l’aspect 
capricieux et imprévisible que l’instrument oppose à son 
idéalisation quand l’idéaliste n’est pas pourvu d’une physio-
logie guitaristique qui l’aiderait du bout de ses doigts.

Donatoni affirme ensuite qu’il faut utiliser la dextérité 
« en parallèle avec la réflexion » et conclu son intervention 
en affirmant :

Si penser à une pratique dont on est exclu peut être découra-
geant, il le serait plus encore d’exclure la possibilité de prati-
quer une réflexion jamais pensée jusqu’à présent. La guitare 
peut également servir à cela : être l’instrument d’un exercice.

Dans la même perspective, la valeur de la pertinence ins-
trumentale de la musique écrite pour guitare par des com-
positeurs non guitaristes dépend souvent de la présence, 
ou du moins « de la qualité », d’un contrôle instrumental, 
quelquefois indispensable, de la pièce par un guitariste avant 
sa publication – et peut être, comme nous le verrons, même 
après son édition.

De ce point de vue, et selon ce que j’ai acquis de mon 
expérience, pour que cela soit bien fait, il ne me semble pas 
que le rapport direct entre le guitariste et le compositeur 
puisse être remplacé, dans la pratique ainsi qu’au niveau des 
faits, par un manuel. Plus que des instructions supplémen-
taires, je voudrais offrir aux compositeurs mon expérience 
et ma volonté de collaborer avec eux et d’apprendre d’eux ; 
ce texte s’engage comme témoignage d’un tel dialogue et 
comme un outil pour l’approfondir et l’étendre davantage.
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Nous avons, dans l’histoire encore brève de la guitare de 
concert, un nom qui, même dans ce cas, est pour moi un 
exemple, c’est celui d’Andrés Segovia.

En fait, ce fut lui qui eut en premier l’intuition que la 
guitare avait besoin de compositeurs non guitaristes pour 
sortir des profondeurs d’un intérêt limité aux aficionados 
de l’instrument et qui, par la suite, développa activement et 
systématiquement ce pressentiment.

Les grands guitaristes contemporains de Segovia, qui 
étaient également tous des compositeurs de divers talents 
(Miguel Llobet, Agustín Barrios, Luigi Mozzani, et avant 
eux Francisco Tárrega), paraissaient complètement igno-
rants de ce problème ou résignés à l’impossibilité de trouver 
une solution à cela.1

Segovia (qui pourtant était lui aussi doté d’un talent 
compositionnel) a donné suite à son intuition de jeunesse 
d’« ouvrir » la guitare aux compositeurs non guitaristes; 
c’est ainsi que naîtront des pièces pour guitare de Torroba, 
Falla, Turina, Ponce, Tansman, Castelnuovo-Tedesco, 
Roussel, Mompou, Pedrell, Scott, Manén, Samazeuilh… 
Grâce à eux, la guitare, comme instrument de concert, est 
placée sur un pied d’égalité avec les autres instruments.

Ainsi la collaboration de Segovia avec les compositeurs – 
qui semble toujours être plus remarquable au fur et à mesure 
que l’on trouve la documentation historique à ce sujet – 
consistait non seulement dans la sollicitation de Segovia à 
composer et à fournir aux compositeurs les informations 
préliminaires sur l’instrument2, mais également dans le suivi 

1  Comme l’indique le dialogue qui eut lieu entre un Llobet, désormais 
découragé – qui ne jouait jamais à Barcelone, alors qu’il y habitait – et le jeune 
et enthousiaste Segovia. Dialogue qui a été rapporté par ce dernier dans son 
autobiographie sur ses années de jeunesse.

2  Castelnuovo-Tedesco mentionne dans son livre Una vita di Musica, ed. 
Cadmo, que Segovia lui avait envoyé un petit feuillet sur lequel était inscrit l’ac-
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des compositeurs et dans la continuelle révision des pièces 
avant et même après leurs publications, au fur et à mesure 
que leurs vies – de Segovia et des pièces! – dans les concerts 
et les enregistrements suggéraient d’autres changements.

À ce propos, une comparaison détaillée entre les enregis-
trements de la discographie de Segovia et les éditions papier 
de tout ce qu’il jouait est éclairante : on est surpris par le 
nombre et la méticulosité des changements parfois infimes 
(j’en ai récemment compté une cinquantaine dans l’enregis-
trement de la Siciliana de Carl Philipp Emanuel Bach pré-
cédemment transcrite par Segovia et publiée chez Schott) 
par rapport à ce qui est écrit sur les partitions, celles-ci étant 
déjà préalablement révisées par Segovia3.

Dans sa monumentale biographie sur Segovia publiée 
par l’université de Jaén, Antonio López Poveda cite cette 
phrase du Maestro concernant sa collaboration avec les 
compositeurs :

La guitare est un jardin labyrinthique dont les chemins ne 
peuvent pas être pratiqués par un compositeur voyageant seul 
sans le risque de se perdre. Ils doivent donner la main à un 
guitariste pour positionner et intégrer ce qu’ils composent au 
domaine guitaristique.

Bien entendu on peut ne pas être d’accord avec ce procédé 
segovien de révision in progress des pièces musicales ; même 
au contraire, aujourd’hui, une tendance parmi les guitaristes 
préconise de ne pas l’être, ceux-ci étant fréquemment pré-

cordage de la guitare ainsi que deux pièces (les classiques Variations de Sor sur 
un thème de Mozart, et les Variations de Manuel Ponce sur le thème des Folies 
d’Espagne, qui avait déjà inspiré, parmi tant d’autres, notre antique Corelli). 
Segovia me disait que ces pièces révélaient les difficultés techniques majeures 
que l’on pouvait affronter à la guitare.

3  Segovia jouait d’abord les pièces en concert, puis les publiait seulement 
après.
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occupés par le culte d’une hypothétique idée « originale » 
– culte dont l’ingénuité a été démasquée depuis longtemps 
par une musicologie plus avisée, portée par les noms de 
Charles Rosen et d’Alberto Zedda. Mais en réalité, le réper-
toire segovien de musiques écrites pour lui depuis presque 
un siècle et qui ont subi de sa main ce traitement d’editing 
perdure, est entré dans l’histoire et fait encore partie du 
répertoire.

C’est de ce constat, selon moi, dont il conviendrait avant 
tout de reconnaître les raisons pour chercher d’en tirer un 
enseignement.

Je fais une brève digression pour m’expliquer, en imaginant 
que ce texte puisse être lu en majorité par des compositeurs 
que par des guitaristes.

Les compositeurs qui fréquentaient les guitaristes décou-
vraient avec surprise – comme me l’ont dit plusieurs d’entre 
eux, quasiment incrédules – la déconsidération dont souffre 
aujourd’hui le nom de Segovia parmi tant de guitaristes. 
Cette déconsidération qui, personnellement, il me vient 
d’associer aux savantes dissertations des scientifiques 
(vraies ou fausses, je ne sais pas) qui disaient il y a quelques 
temps, les lois physiques à la main, qu’il était impossible 
que le frelon puisse voler !

En fait, à écouter les argumentations antisegoviennes de 
tant de guitaristes d’aujourd’hui, il semblerait que Segovia 
(auquel on doit, je le rappelle brièvement, que nous soyons 
encore aujourd’hui à parler de guitare parmi les musiciens, 
parmi les personnes sophistiquées et les citoyens ordinaires, 
l’unique guitariste classique connu de tous, dont l’activité a 
permis à la guitare d’entrer dans les conservatoires, le guita-
riste à qui Toscanini, D’Annunzio et Pérez Galdós ont baisé 
la main après l’avoir entendu jouer, artiste vénéré même par 
des intellectuels comme María Zambrano et Salvador de 
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Madariaga) avait pratiquement – et incroyablement – tout 
faux, ou presque, en transgressant les règles modernes et 
éclairées qui prescrivent la véracité de la démarche, le beau 
son (« rond » et tout identique), la technique, les choix du 
répertoire, l’approche interprétative, la façon de travailler 
sur les textes – un peu comme le célèbre frelon qui, donc, ne 
devrait pas, ne pourrait pas voler…

Mais, comme le frelon vole même s’il ne devrait pas, le « cas 
Segovia » et la fascination avec laquelle son art a convaincu 
le monde existent de fait… et, comme dans le cas du frelon, 
il semble méthodologiquement plus sage de chercher, plutôt 
que de clamer son impossibilité, à comprendre les facteurs 
qui ont rendu et rendent ce « vol » possible, qu’il s’agisse 
d’un vol physique ou d’un vol artistique…

Et si les faits vont à l’encontre des théories, il faudra plutôt 
améliorer les théories à la lumière des faits – n’est-ce pas le 
grand Popper qui disait cela ?

Je déclare donc que je voudrais méthodologiquement 
apprendre, y compris dans ce cas, de l’exemple du vol artis-
tique de Segovia ; et ce qui suit, au fond, (et j’espère que cela 
se verra…) n’est qu’une illustration de cette tentative.


