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Préface
de Davide Anzaghi

J’ai atteint le seuil des soixante-dix ans sans n’avoir jamais
rien écrit pour la guitare. Ce ne fut pas par aversion pour
I’instrument a six cordes que je me suis abstenu de compo-
ser pour lui. Au contraire, je partageais la mémorable défi-
nition de la guitare que Debussy nous a livrée : « la guitare
est un clavecin, mais expressif ». Pourquoi, alors, éviter la
rencontre avec 'instrument « expressif » a la sonorité du
clavecin ? La raison pour laquelle j’ai systématiquement
évité de composer pour la guitare résidait dans le fait que
I'instrument était devenu le symbole d’un fantasme paternel
durant mon adolescence, symbole autour duquel subsistait
un irréductible conflit.

Apres avoir fété mes soixante-dix ans, est apparue la
ﬁgure de Piero Bonaguri dont la guitare, instrument pour
moi hanté par la figure paternelle, tout en étant « expressif »
de charme par ses six cordes pincées, m’invitait a découvrir
I'instrument tant refoulé. Bonaguri fut tellement convain-
cant qu’il me fit dévier vers la psychanalyse de mon aversion
et m’orienta, non sans tremblements, vers I’écriture pour
I’instrument.

Bonaguri fut, pour moi, un remeéde, comme I’est son livre
au titre significatif : Un guitariste pour les compositeurs.
On sait que, pour composer de fagcon cohérente pour un
instrument, il est nécessaire de le connaitre, mieux encore,
de le jouer. Mais l'on sait aussi que les compositeurs ne
jouent pas de tous les instruments pour lesquels ils écrivent.
IIs doivent néanmoins assimiler la physionomie de I'ins-
trument non joué au point de se représenter la fagon dont
I'instrumentiste se positionnerait pour affronter les confi-
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gurations proposées par I’écriture. L'absence d’une telle
représentation instrumentale pousserait la composition
vers une faisabilité nulle ou impropre, ce qui est impossible
pour de grandes ceuvres.

Je suis, par conséquent, ’exemple vivant de la propé-
deutique proposée par le livre de Bonaguri. En fait, je fus
subrepticement induit & composer quelques bagatelles pour
son instrument, apres qu’il m’ait inculqué comment trai-
ter idomatiquement la guitare. Bien que j’eusse compulsé
de facon préventive, les suggestions pour guitare et les
premiers résultats confirmerent que I'invention ne s’était
pas opportunément accouplée avec son devenir de geste
instrumental. L'apprentissage se poursuivit de morceaux
en morceaux, tel que Bonaguri I’a écrit ; grace a Piero,
Un guitariste pour les compositeurs pap1llonne de citation
en citation, s’immobilisant sur celles-ci pour énoncer des
commentaires, réflexions, mises au point, divergences.
Dauteur fournit des instructions basiques pour acquérir
une connaissance de l'instrument et 'on en déduit une
sagesse riche d’expériences. Chose surprenante, il y a des
citations empruntées a des compositeurs hétérogenes et non
hétéronomes. Tagliamacco et Guarnieri ne partagent rien,
sinon I'intérét du guitariste Bonaguri. Le solipsisme de bien
des ceuvres, de la dénommée néo-avant-garde, découle en
partie de codes linguistiques non socialement partagés et, en
grande partie de ['usage autiste de ces codes. En naquirent
des ceuvres non vouées a I’écoute. Non destinées a I’écoute
également ces ceuvres qui, écrites avec des codes néo-tonals,
n’investissent que les milieux linguistiques réputés et ne se
soumettent, dans I'usage de ces milieux, qu’au devoir de
consentir a la reconnaissance du déja réputé. Il me semble
vain d’expliquer la différence entre « connaitre » et « recon-
naitre ». Une ceuvre pour laquelle ’écoute appelle a la seule
reconnaissance, sans rien a connaitre, est une ceuvre inutile.
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Bonaguri fournit généreusement les clés pour que naissent
des compositions dans lesquelles « connaitre » et « recon-
naitre » coexistent joyeusement.

DAVIDE ANZAGHI
Président de la Société Italienne de Musique Contemporaine

(S.ILM.C.)






I. Notes de Méthode

Léditeur m’a proposé d’écrire ce texte comme une aide
pour les compositeurs non guitaristes ayant I'intention de
composer pour guitare. J’ai accepté de le faire sous la forme
de remarques et de suggestions provenant de ma trentaine
d’années d’expérience « sur le terrain » a partir de 1984 et
du Frammento A de Pippo Molino, qui fut la premiére piece
écrite pour moli, et apres les Tre Preludi qu’écrivit mon pere
quand je n’avais pas encore la vingtaine.

Je n’ai pas l'intention d’écrire un manuel ou un traité
théorique dans lequel on viendrait a analyser toutes les pos-
sibilités sonores et timbriques de la guitare. Je souhaiterais
plutdt essayer de fournir quelques remarques ponctuées de
réflexions et de suggestions pratiques qui, je I’espere, pour-
raient étre concrétement utiles aux compositeurs. Concer-
nant les exemples musicaux, je ferai largement référence a la
collection de musique contemporaine dont j’ai actuellement
la direction pour Ut Orpheus. Mais également a d’autres
piéces qui furent écrites pour moi précédemment (je pense
que leur nombre oscille entre 300 et 400 — j’ai arrété de les
compter —, ceci permet de me donner un point de vue partial
mais également statistiquement significatif).

Je n’ai pas le don d’étre compositeur et mon éducation
musicale en conservatoire a suivi un parcours assez irrégu-
lier. J’ai pourtant eu la chance, depuis ma jeunesse, d’avoir
rencontré des figures importantes du monde musical qui
m’ont vraiment marqué et instruit, et c’est pourquoi les
lecteurs patients trouveront leurs traces dans cet écrit. Je
ferai certainement référence aux grands guitaristes avec qui
j’al étudié, mais je n’oublie pas qu’avant cela, j’ai été initié
a la musique par mon pere et que je dois beaucoup a mes
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rencontres avec de nombreux compositeurs non guitaristes
avec qui j’ai collaboré.

Concernant les compositeurs, je leur dois au moins deux
acquis que mes seules études guitaristiques ne m’auraient
peut-étre pas fournis :

1. Une considérable amélioration de ma formation
musicale 3 travers ’expérience (quoique indirecte) de
’observation des pieces de musique du point de vue
du compositeur.

2. Une conviction que je pourrais exprimer ainsi : la
musique, y compris 'interprétation, va de I’avant si la
composition va de ’avant.

Au-dela de ¢a, une conviction pratique a fait son chemin
dans mon esprit : pour élargir le « vrai » répertoire de
concert de la guitare, la collaboration entre les guitaristes et
les compositeurs est essentielle.

Souvent la musique pour guitare écrite par des compo-
siteurs non guitaristes a souffert, et souffre encore bien
plus qu’elle n’y parait, d’'un manque ou d’une infructueuse
collaboration de ce type.

Comme je le dis souvent a mes éleves, derriere les cou-
vertures uniformément étincelantes et flamboyantes des
recueils de pieces pour guitare que I'on trouve dans les
magasins de musique ou les catalogues des éditeurs, se
cachent des histoires tres différentes les unes des autres : en
pratique, méme si certaines de ces pieces ont les meilleures
intentions et sont méme pourvues d’une certaine valeur
compositionnelle avec de belles expressions, certaines fonc-
tionneront sur I’instrument d’autres non, certaines auront
une existence concertistique, d’autres non.

Il existe une réelle difficulté 3 composer pour guitare,
Franco Donatoni a pu en témoigner dans une perspicace
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intervention publiée dans la revue Settembre Musica 1979
intitulée « Chitarra e Liuto » :

[...] témoigner de la solide résistance ainsi que de I’aspect
capricieux et imprévisible que I'instrument oppose a son
idéalisation quand Iidéaliste n’est pas pourvu d’une physio-
logie guitaristique qui I’aiderait du bout de ses doigts.

Donatoni affirme ensuite qu’il faut utiliser la dextérité
« en parallele avec la réflexion » et conclu son intervention
en affirmant :

Si penser a une pratique dont on est exclu peut étre découra-
geant, il le serait plus encore d’exclure la possibilité de prati-
quer une réflexion jamais pensée jusqu’a présent. La guitare
peut également servir a cela : &tre 'instrument d’un exercice.

Dans la méme perspective, la valeur de la pertinence ins-
trumentale de la musique écrite pour guitare par des com-
positeurs non guitaristes dépend souvent de la présence,
ou du moins « de la qualité », d’un contrdle instrumental,
quelquefois indispensable, de la piece par un guitariste avant
sa publication — et peut étre, comme nous le verrons, méme
apres son édition.

De ce point de vue, et selon ce que j’ai acquis de mon
expérience, pour que cela soit bien fait, il ne me semble pas
que le rapport direct entre le guitariste et le compositeur
puisse étre remplacé, dans la pratique ainsi qu’au niveau des
faits, par un manuel. Plus que des instructions supplémen-
taires, je voudrais offrir aux compositeurs mon expérience
et ma volonté de collaborer avec eux et d’apprendre d’eux ;
ce texte s’engage comme témoignage d’un tel dialogue et
comme un outil pour "approfondir et I’étendre davantage.
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Nous avons, dans ’histoire encore breve de la guitare de
concert, un nom qui, méme dans ce cas, est pour moi un
exemple, c’est celui d’Andrés Segovia.

En fait, ce fut lui qui eut en premier I'intuition que la
guitare avait besoin de compositeurs non guitaristes pour
sortir des profondeurs d’un intérét limité aux aficionados
de P'instrument et qui, par la suite, développa activement et
systématiquement ce pressentiment.

Les grands guitaristes contemporains de Segovia, qui
étaient également tous des compositeurs de divers talents
(Miguel Llobet, Agustin Barrios, Luigi Mozzani, et avant
eux Francisco Tdrrega), paraissaient complétement igno-
rants de ce probléeme ou résignés a 'impossibilité de trouver
une solution 2 cela.!

Segovia (qui pourtant était lui aussi doté d’un talent
compositionnel) a donné suite & son intuition de jeunesse
d’« ouvrir » la guitare aux compositeurs non guitaristes;
C’est ainsi que naitront des pieces pour guitare de Torroba,
Falla, Turina, Ponce, Tansman, Castelnuovo-Tedesco,
Roussel, Mompou, Pedrell, Scott, Manén, Samazeuilh..
Grice a eux, la guitare, comme instrument de concert, est
placée sur un pied d’égalité avec les autres instruments.

Ainsi la collaboration de Segovia avec les compositeurs —
qui semble toujours étre plus remarquable au fur et 3 mesure
que Pon trouve la documentation historique 2 ce sujet —
consistait non seulement dans la sollicitation de Segovia a
composer et a fournir aux compositeurs les informations
préliminaires sur I'instrument?, mais également dans le suivi

' Comme Pindique le dlalogue qui eut lieu entre un Llobet, désormais
découragé — qui ne jouait jamais a Barcelone, alors qu’il y habitait — et le jeune
et enthousiaste Segovia. Dlalogue qui a été rapporté par ce dernier dans son
autobiographie sur ses années de jeunesse.

2 Castelnuovo-Tedesco mentionne dans son livre Una vita di Musica, ed.
Cadmo, que Segovia lui avait envoyé un petit feuillet sur lequel était inscrit I’ac-
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des compositeurs et dans la continuelle révision des pieces
avant et méme apres leurs publications, au fur et a2 mesure
que leurs vies — de Segovia et des pieces! — dans les concerts
et les enregistrements suggéraient d’autres changements.

A ce propos, une comparaison détaillée entre les enregis-
trements de la discographie de Segovia et les éditions papier
de tout ce qu’il jouait est éclairante : on est surpris par le
nombre et la méticulosité des changements parfois infimes
(j’en ai récemment compté une cinquantaine dans I’enregis-
trement de la Siciliana de Carl Philipp Emanuel Bach pré-
cédemment transcrite par Segovia et publiée chez Schott)
par rapport a ce qui est écrit sur les partitions, celles-ci étant
déja préalablement révisées par Segovia’.

Dans sa monumentale biographie sur Segovia publiée
par l'université de Jaén, Antonio Lépez Poveda cite cette
phrase du Maestro concernant sa collaboration avec les
compositeurs :

La guitare est un ]ardln labyrinthique dont les chemins ne
peuvent pas étre pratiqués par un compositeur voyageant. seul
sans le risque de se perdre. Ils doivent donner la main a un
guitariste pour positionner et intégrer ce qu’ils composent au
domaine guitaristique.

Bien entendu on peut ne pas étre d’accord avec ce procede
segovien de révision iz progress des pieces musicales ; méme
au contraire, aujourd’hui, une tendance parmi les gultanstes
préconise de ne pas ’étre, ceux-ci étant fréquemment pré-

cordage de la guitare ainsi que deux pieces (les classiques Variations de Sor sur
un theme de Mozart, et les Variations de Manuel Ponce sur le theme des Folies
d’Espagne, qui avait déja inspiré, parmi tant d’autres, notre antique Corelli).
Segovia me disait que ces pieces révélaient les difficultés techniques majeures
que ’on pouvait affronter 2 la guitare.

3 Segovia jouait d’abord les pieces en concert, puis les publiait seulement
apres.
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occupés par le culte d’une hypothétique idée « originale »
— culte dont I'ingénuité a été démasquée depuis longtemps
par une musicologie plus avisée, portée par les noms de
Charles Rosen et d’Alberto Zedda. Mais en réalité, le réper-
toire segovien de musiques écrites pour lui depuis presque
un siecle et qui ont subi de sa main ce traitement d’editing
perdure, est entré dans I’histoire et fait encore partie du
répertoire.

C’est de ce constat, selon moi, dont il conviendrait avant
tout de reconnaitre les raisons pour chercher d’en tirer un
enseignement.

Jefaisune breve digression pour m’expliquer, en imaginant
que ce texte puisse étre lu en majorité par des compositeurs
que par des guitaristes.

Les compositeurs qui fréquentaient les guitaristes décou-
vraient avec surprise — comme me [ont dit plusieurs d’entre
eux, quasiment incrédules — la déconsidération dont souffre
aujourd’hui le nom de Segovia parmi tant de guitaristes.
Cette déconsidération qui, personnellement, il me vient
d’associer aux savantes dissertations des scientifiques
(vraies ou fausses, je ne sais pas) qui disaient il y a quelques
temps, les lois physiques a la main, qu’il était impossible
que le frelon puisse voler !

En fait, 2 écouter les argumentations antisegoviennes de
tant de guitaristes d’aujourd’hui, il semblerait que Segovia
(auquel on doit, je le rappelle brievement, que nous soyons
encore aujourd’hui 4 parler de guitare parmi les musiciens,
parmi les personnes sophistiquées et les citoyens ordmalres,
'unique guitariste classique connu de tous, dont Iactivité a
permis 2 la guitare d’entrer dans les conservatoires, le guita-
riste a qui Toscanini, D’ Annunzio et Pérez Galdés ont baisé
la main aprés ’avoir entendu jouer, artiste vénéré méme par
des intellectuels comme Maria Zambrano et Salvador de
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Madariaga) avait pratiquement — et incroyablement — tout
faux, ou presque, en transgressant les régles modernes et
éclairées qui prescrivent la véracité de la démarche, le beau
son (« rond » et tout identique), la technique, les choix du
répertoire, ’approche interprétative, la fagon de travailler
sur les textes — un peu comme le célebre frelon qui, donc, ne
devrait pas, ne pourrait pas voler...

Mais, comme le frelon vole méme s’il ne devrait pas, le « cas
Segovia » et la fascination avec laquelle son art a convaincu
le monde existent de fait... et, comme dans le cas du frelon,
il semble méthodologiquement plus sage de chercher, plutdt
que de clamer son impossibilité, a comprendre les facteurs
qui ont rendu et rendent ce « vol » possible, qu’il s’agisse
d’un vol physique ou d’un vol artistique...

Etsi les faits vont a ’encontre des théories, il faudra plutot
améliorer les théories a la lumiere des faits — n’est-ce pas le
grand Popper qui disait cela ?

Je déclare donc que je voudrais méthodologiquement
apprendre, y compris dans ce cas, de I exemple du vol artis-
tique de Segov1a et ce qui suit, au fond, (et j’espere que cela
se verra...) n’est qu’une illustration de cette tentative.



