Stefano Picciano

Miguel Llobet

La biografia

Traduccion de Inés Giménez Pecci

i!EORBHEUS




LB 28
ISBN 978-88-8109-501-8

© Copyright 2017 Ut Orpheus Edizioni S.r.l.
Piazza di Porta Ravegnana 1 - 40126 Bologna (Italy)
www.utorpheus.com

Tutti i diritti riservati. E vietata la riproduzione, memorizzazione o trasmissione,
anche parziale, in qualsiasi forma o con qualunque mezzo, elettronico, meccanico,
fotocopia, disco o altro, senza preventiva autorizzazione scritta dell’editore.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a
retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical,
photocopying, recording or otherwise, without the prior written permission of the

publisher.
Printed in Italy 2017 - Global Print S.r.I. - Via degli Abeti 17/1 - Gorgonzola (Mi)



Indice

TNELOAUCCION ettt e e e e e e eee e 9

1. LA JUVENTUD

1.1 Lainfancia en Barcelona......cccooecevvicivicininicinicnnnee 17
1.2 Alumno de Francisco Tarrega.....ocoeccueurnenccucunenennee 30
1.3 LOS primeros CONCIEITOS ...cuvuuiireriririsisisnnsssssnsesssnns 38
1.4 Por Espafia....ccccccviiiiiiiniiciiiiiniccniccicccccins 50
1.5 Los afios en Paris......ccoeeivivviiiicininiiciinicccen, 67
1.6 Mis alld de las fronteras de Europa ......cccceeveecuviucnneee 91
1.7 Los éxitos en Alemania y el encuentro con

Andrés SEegovia ....c.euveeerrininicerereeceee e 104
1.8 El Periodo americano.......oeeceeererecececurineneeceeenineenes 118
1.9 Entre Europa y las Américas......coeecueururerecucununencnes 134

2. LAMADUREZ

2.1 Apuntes para Un retrato......cecverciricesiecsiesesnenenens 147
2.2 L0s a0 20 cecueieiiiiiciiciicinieeetre e 154
2.3 El Homenaje de Manuel de Falla...........ccccucuuneece. 180
2.4 «Una plenitud que no es posible sobrepasar»......... 192
2.5 Un didlogo con Llobet......cccooucuriiuviniucinicrricrrnenen. 201
2.6 Los afios 30 ... 207

2.7 L1obet €0 Ttalid.eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeeeeeeeeeens 221



2.8 «Vuestro siempre devoto amigo...» ..c.ccueereeecrereenn. 252

2.9 La guerra civil: los Gltimos afios......ccceeveveveveuererenenee 258

3. CONCLUSIONES
3.1 Miguel Llobet en la historia de la guitarra.............. 275

EPILOGO oo e ee s e e res s s e ees s s 285

APENDICE. Bibliografia y hemerografia ........ccoe....... 289



a Elisabetta






Cuando su inmensa figura interpre-
tativa sea debidamente estudiada, en
pocos artistas como este Miguel Llobet
podrdan  encontrarse un mds intenso
“calor interno” y una mayor efervescen-
cia espiritual.

(«El Dia Grafico», 23 de febrero de 1938)







Introduccién

Observando e investigando una realidad del pasado,
no pocas personas deben haber percibido que a medida
que se adentran en ella descubren muchas cosas, pero al
mismo tiempo el horizonte se hace cada vez mds amplio
e ilimitado. Y cuanto mds atentamente se la explora, esa
realidad — como si quisiera corresponder al amor que la
observa — va ofreciendo una infinidad de conexiones,
referencias y posibilidades nuevas, y el camino podria
continuar indefinidamente. Pero en algtin momento hay
que detenerse para poder ordenar y poner a disposicién de
otros lo que se ha encontrado.

Por eso tomé la decisién de entregar a la imprenta el
“diario” de viaje que fui escribiendo. Un viaje con hori-
zontes muy amplios, siguiendo itinerarios por lo general
inéditos y desconocidos. Presento asi el resultado de una
investigacion que duré tres afios, con la clara consciencia
de que todavia quedan muchos aspectos para explorar pero
con la firme esperanza de que este aporte ayude a descubrir
al artista catalin Miguel Llobet y reconocer el rol que real-
mente tuvo en la historia de la guitarra.

Comencé a interesarme por la figura de Llobet cuando
era estudiante. Sentia una simpatia inmediata por este
autor cuya sencillez y humildad me resultaban fascinantes,
y pronto tuve también la clara impresion — cada vez mds
fundada cuando fui conociendo la figura del maestro — de
que la historiografia no ha reconocido hasta el momento
la importancia que realmente tiene en la historia de la
guitarra, en cuyo ambito se destacaban otras figuras que
parecian abarcar todo el horizonte.

Asi naci6 la idea de que seria interesante estudiar en
profundidad su biografia, su obra y su herencia, y acepté
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el desafio de comenzar un trabajo de investigacién que no
serfa fdcil ni breve, pero si irresistiblemente interesante.
Cuando me puse en marcha fui confirmando, a medida
que avanzaba, que el camino era complejo pero reservaba
muchas sorpresas inesperadas e interesantes descubrimien-
tos, y ahora me alegro de poder ofrecerlos. Como afirma
un conocido manual de guitarra, «la figura y la obra del
guitarrista y compositor catalin Miguel Llobet durante
mucho tiempo estuvieron cubiertas, si no por una capa
de olvido, por un velo de desconocimiento que subestimé
la importancia histérica del aporte del maestro cataldn al
arte guitarristico». Y si bien en el mundo de la guitarra no
faltaron iniciativas para reconocer a la musica de Llobet el
valor que le corresponde, muchos aspectos de su persona-
lidad todavia esperaban una atencién més profunda de la
musicologfa.

Empecemos entonces a trabajar haciendo primero una
detallada reconstruccién de su biografia, poco clara hasta
el momento y llena de datos contradictorios, pero sobre
todo para responder una pregunta apremiante: ¢cudl es el
rol que realmente tuvo Miguel Llobet en la historia de la
guitarra? Porque da la impresién de que diversos factores
han condicionado hasta ahora la respuesta; entre ellos, por
una parte, el cardcter sencillo y humilde del artista (que
con toda probabilidad no se dio completamente cuenta
de la magnitud de su innovadora estética musical), y por
otra la imponencia con que Andrés Segovia concentré los
contenidos del renacimiento guitarristico del siglo pasado,
oscureciendo a veces los méritos que se deben atribuir a
otros.

Cuando comprendi que no habia estudios profundos
sobre Llobet, comencé en 2011 a reunir el material y las
fuentes que permitieron elaborar este trabajo. Después
realicé una primera catalogacién de los documentos que
habia encontrado en hemerotecas italianas y del exterior,
archivos histéricos y colecciones privadas.
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Especialmente emocionante resulté la reconstruccion,
gracias a los documentos, de muchos aspectos de su vida
(eventos, episodios, conciertos, relaciones...) que eran
completamente desconocidos. Al ordenar las piezas del
rompecabezas comprendi que cada una de ellas era un
“universo” que potencialmente se podia explorar hasta el
infinito, con una enorme riqueza de facetas. De esa manera
se fue perfilando el itinerario de la vida del artista, no tanto
en si misma sino mas bien en relacién vital con el ambiente
— siempre complejo y multiforme — que transitaba.

Al terminar la primera etapa de recoleccion de material,
que duré varios meses, descubri que tenia entre manos
cientos y cientos de documentos para estudiar. Las cuatro
o cinco paginas que conseguia revisar por dia — aparen-
temente nada en comparacion con la enorme cantidad de
papeles amontonados sobre mi escritorio — eran el signo
evidente de una dindmica que ha caracterizado todo el
trabajo: cada uno de aquellos documentos era como una
puerta entreabierta, y apenas cruzaba el umbral conducia,
por medio de conexiones, remitos e implicaciones, hacia
horizontes mucho mas amplios. En fin, cada documento
“decia” mucho mas de lo que aparentaba en un primer
momento. Cada hoja era valiosa porque suponia un aporte,
quizds pequeiio (un detalle, una fecha, una sugerencia...),
pero siempre Unico. Por eso, si bien al principio estaba
ansioso por “hacer hablar” todo el material recuperado,
progresivamente fui asumiendo una actitud mds tranquila
y paciente, que favoreciera una reconstruccién lo mds
exacta posible. En aquellos primeros dias muchas veces
pensaba que toda realidad tiene esa caracteristica: cuando
mas atentamente se la observa, mdis revela, mais cosas
cuenta sobre ella misma, poniendo en marcha una dindmica
de conocimiento potencialmente infinita. Ocurre con un
paisaje, con una obra de arte o con las personas; y ocurre
con las fuentes de una investigacion histérica.

Ya habia redactado el primer borrador del texto cuando
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surgi6 la posibilidad de consultar directamente el “Archivo
Llobet” que se encuentra en Barcelona. Acepté con alegria
y agradecimiento, porque si bien alargaba los tiempos, per-
mitirfa enriquecer significativamente el trabajo. El Archivo
me ayudé a reconstruir varios aspectos de la biografia del
protagonista y — yendo hacia atrds algunas generaciones —
de su familia, descubrir fragmentos inéditos de su infancia y
analizar con emocién los manuscritos de muchas obras. Al
mismo tiempo, estando en la ciudad pude contextualizarla
visitando personalmente los lugares donde transcurrié la
juventud de Llobet. Todo eso me ha permitido una identi-
ficacidn apasionante que espero se vea reflejada en el texto.

No es nuestro propdsito hacer una profundizacién
estrictamente musicolégica de las obras de Llobet. Optimas
y recientes ediciones ya encaran esa tarea; aqui intentare-
mos mds bien presentar la génesis de las mismas en intima
relacién con el relato biografico, para conducir al lector
“dentro” de la vida de Llobet y acompafarlo a observar
esas obras bajo una luz méds amplia y completa.

Tampoco nos proponemos elaborar una lista de datos,
sino tratar de comunicar al lector la sorpresa que sintié
el que escribe cuando fue reconstruyendo su biografia,
no como fria enunciacién de fechas y eventos sino como
la historia de una vida — cosa mucho mdis compleja —
que llegué a conocer un poco mejor en estos afios en el
plano artistico y, hasta donde resulta posible, en el plano
humano.

El libro que el lector tiene en sus manos, entonces, nace
de la fascinacién que siempre me produjo la figura de
Miguel Llobet, sumado a la conviccion de que el maestro
cataldn, victima de lugares comunes que hasta hoy tienden
a ensombrecer su importancia, estaba esperando un redes-
cubrimiento y una revalorizacién. Nace como signo de
gratitud por la experiencia que pude hacer estos afios y por
todas las personas que me apoyaron y ayudaron a hacerla,
y nace a pesar de algunas arbitrarias y gratuitas resistencias
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que también fui encontrando, aunque no eran suficientes
para truncar el camino emprendido.

No dudo en confesar que en algunos momentos (cuyo solo
recuerdo todavia me abruma), cuando estaba “enterrado”
entre papeles no siempre ficiles de organizar, me sentia
invadido por el desaliento y la sensacién de estar perdido, y
por la tentacién de abandonar todo pensando que no llegaria
a ninguna parte. Pero en esas circunstancias fue fundamental
el ejemplo de algunas vidas que estuvieron colmadas — como
dirfa Pavel Florensky — de un contenido sustancial, y supie-
ron centrarse en la virtud de la paciencia, cualidad propia de
las personas que en un detalle — incluso cuando es efimero y
fugaz — ya saborean la meta, y saben gustar anticipadamente
los signos de esa meta en las pequefias cosas. Me propuse
entonces tratar de aprender mirando.

En estos afios pude contar con la colaboracién de varias
personas, sin la cual estas pdginas no hubieran podido ser
escritas. Quiero agradecer aqui especialmente a Joan Solés,
Paolo Marchini, Giovanni Podera, Andrea Schiavina, Igna-
zio Macchiarella, Jaume Ayats, Imma Cuscd, Julio Gimeno,
Giuliano Balestra, Marco Bazzotti, Piero Bonaguri, la Aso-
ciacion “Catalans a Roma”, Vincenzo Pocci, Grazia Terzi y
Samuel Montanari. También quiero agradecer al Museu de la
Musica de Barcelona por haber permitido la publicaciéon de
muchas imdgenes que se encuentran en este libro.

Ahora me alegro de poder presentar el resultado de este
trabajo después de tantas horas de viajes y bibliotecas, lla-
mados telefénicos e intercambio de opiniones, montafas
de fotocopias y una incalculable cantidad de horas para
reconstruir, pieza por pieza, este bellisimo fragmento de
historia donde, progresivamente, se fue perfilando cada vez
con mayor claridad la importancia de Miguel Llobet para
la historia de la guitarra y por lo tanto de la musica.

SP






1. LA JUVENTUD



Miguel Llobet en su infancia



1.1 La infancia en Barcelona

A pocos pasos de la iglesia de Sant Just 1 Pastor, en el
corazén de Barcelona, casi oculta en el abigarrado centro
de la ciutat vella, se encuentra la Capilla de San Cristébal,
una construccién que data de 1503 donde, desde un tiempo
inmemorial, se venera la imagen del santo. Junto a ella, res-
tos de la antigua muralla romana proyectan en el tiempo la
historia de estas tierras, y una intrincada red de callejuelas
descubre al visitante maravillosos rincones inesperados. En
una de esas calles, repletas hoy de turistas en busca de las
bellezas de Barcelona, habia hace muchos afios un pequefio
taller de escultura religiosa cuyo duefio, artesano recono-
cido a nivel local, era Casimiro Llobet.

Estar aqui nos permite remontarnos hasta los origenes
de acontecimientos especialmente significativos para la
historia de la guitarra y de la musica.

Observo la plaza de Sant Just i Pastor donde se levanta
la basilica del mismo nombre. En este lugar, un dia de
octubre de 1878, fue bautizado el pequefio Miguel Llobet.
El encargado del archivo no se encuentra en este momento,
pero explico mis propdsitos y me conceden permiso para
buscar el certificado de bautismo en los préximos dias. El
documento, uno de los miles que custodia este lugar, es sin
duda el punto de partida mds apropiado para el camino que
acabamos de emprender.

Salgo y me sumerjo en las callejuelas del centro. A la
derecha comienza la Calle Palma de Sant Just, donde des-
cubro la casa que habitaron Casimiro y su esposa Joaquina
desde 1877. La propiedad estd ubicada a pocos pasos de la
placita y salvo las mesitas de algunos bares se respira una
atmésfera que poco se corresponde con una gran ciudad.
La infancia del pequeio Miguel debe haber transcurrido en



18 Miguel Llobet

estas calles, entre el taller del padre y su casa, ala sombra de
la imponente basilica y las oscuras callejuelas que la rodean.

Sin embargo, pocos metros més alld se abre la gran Via
Laietana, cuyo bullicio quiebra bruscamente la poesia del
barri gotic. Alli vivié Miguel Llobet en su madurez, como
si hubiera querido permanecer cerca del barrio de su nifiez
y abrazarlo con una mirada desde la ventana de su departa-
mento. Una placa en la pared exterior del edificio recuerda
a los transetntes la vida del artista, celebrado en otros
tiempos como la gloria de Cataluna. Eran los afios que vol-
via de largas giras a “su” Palau de la Musica, siempre lleno
de amigos y vecinos que acudian a escucharlo. Tampoco
el Palau - espléndido tesoro arquitectonico actualmente
protegido por la Unesco — se encuentra demasiado lejos.
Muchos recuerdan haber visto a Llobet, en los tltimos afios
de su vida, caminando en compaiiia de su esposa desde su
casa hasta el Palau para asistir a algtin concierto, ya como
espectador. Entro y me siento en una butaca. Imagino a
Llobet en el escenario y permanezco en silencio.

En 1882 comenzé la construccién de la Sagrada Familia,
el gran templo expiatorio levantado por el pueblo cataldn.
Dos afios después, Antoni Gaudi asumi6 la direcciéon. En
esa época el pequenio Miguel corria por las calles dedicado
a sus primeros juegos y Francisco Térrega, que entonces
tenia poco més de treinta afios, se mudaba a esta ciudad.

Pronto se fue formando en torno a él un circulo de ami-
gos y admiradores, atraidos por su personalidad humilde
y fascinante, modesta y generosa, que los reunia en su casa
de la Calle Valencia — otra gran arteria de la ciudad - en
torno a la guitarra, pasando noches enteras en vela sin que
nadie diera senales de despedirse. Ellos vefan nacer entre
las manos de Tédrrega un nuevo instrumento, el mismo que
se usaba para acompaifiar cantos populares pero tratado por
el maestro de una forma inédita. Probablemente estaban
asistiendo al nacimiento de una nueva estética y un nuevo
lenguaje, distinto al que muchos afios antes el gran Fer-
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La basilica de Sant Just i Pastor

nando Sor — tan admirado por los mismos catalanes — habia
llevado a Paris, dindole un nuevo nombre a la guitarra. Ese
lenguaje serfa observado, heredado y finalmente reelabo-
rado por un muchachito llamado Miguel Llobet que no
vivia muy lejos y en aquellos afios empezaba a mostrar una
clara disposicién para el dibujo y el arte.

Sin duda papd Casimiro habrd imaginado que podia
seguir sus pasos. Apreciado en toda Barcelona por sus
dotes de artesano, «el venerable dega dels dauradors de
Barcelona»! debe haber llevado muchas veces a su hijo al
taller de arte sacro y éste habrad observado, con esa mirada
curiosa propia de los nifios, el trabajo de su padre. Sin
embargo, el futuro habia dispuesto otra cosa.

1 «El ilustre decano de los doradores de Barcelona», «La Veu de

Catalunya», 2/2/1925, p. 4.



