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a Elisabetta





Quando la sua immensa figura inter-
pretativa sarà adeguatamente studiata, 
in pochi artisti come in Miguel Llobet 
potranno trovarsi un più intenso calore 
interiore e una maggiore ricchezza 
spirituale.

(«El Día Grafico», 23 febbraio 1938)





Introduzione  

Sarà accaduto a tanti di trovarsi a osservare, indagare una 
realtà del passato e di accorgersi che via via che ci si inoltra 
in essa l’orizzonte, pur lasciando svelare molto di sé, pare 
farsi più vasto e sconfinato. Ci si rende conto allora che, più 
attentamente la si esplora, più quella realtà – quasi volesse 
corrispondere all’amore con cui viene osservata – offre 
un’infinità di nessi, rimandi, possibili approfondimenti, e 
che la ricerca potrebbe procedere in modo illimitato. Ma 
occorre a un certo momento fermarsi, se si vuole riordinare 
e offrire ad altri ciò che si è scoperto.

Anch’io, dunque, rompo gli indugi, e consegno alle 
stampe il diario del viaggio che ho compiuto. Un viaggio 
dall’orizzonte assai vasto, attraverso itinerari in gran parte 
inediti e sconosciuti. Rendo noti, così, i risultati di una 
ricerca durata tre anni, con la chiara consapevolezza che 
altro vi sarà da scoprire, ma con altrettanto chiara speranza 
di offrire un contributo significativo alla riscoperta dell’ar-
tista catalano Miguel Llobet e del suo ruolo nella storia 
della chitarra.

L’origine del mio interesse per la figura di Llobet risale 
agli anni dei miei studi. Provai una immediata simpatia 
per questo autore, caratterizzato da una semplicità e una 
umiltà che lo resero ai miei occhi affascinante. Emerse ben 
presto, inoltre, la netta impressione – crescente via via che 
ne approfondivo la figura – che la storiografia non avesse 
ancora messo in luce l’importanza di questo maestro nella 
storia chitarristica, nel cui ambito si stagliavano altre figure 
che parevano occuparne tutto l’orizzonte. 

Di qui l’idea che non sarebbe stato privo di senso tentare 
una riscoperta della sua biografia, dell’opera, della sua 
eredità. Così, ho accettato la sfida di un lavoro di ricerca 
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che si annunciava non facile né breve, ma irresistibilmente 
interessante. Avviatomi su questa strada, il cammino – man 
mano che procedevo – si è confermato complesso, ma mi 
ha riservato una grande quantità di sorprese inaspettate e 
interessanti scoperte, che ora sono lieto di rendere note. 

Come è stato scritto in un noto manuale chitarristico, 
«la figura e l’opera del chitarrista e compositore catalano 
Miguel Llobet sono state a lungo coperte, se non da una 
coltre di oblio, da un velo di misconoscenza, che ha sminuito 
l’importanza storica dell’apporto del maestro catalano 
all’arte chitarristica»; ma mentre nel mondo della chitarra 
non sono mancate iniziative volte a valorizzare la musica 
di Llobet, troppi aspetti della sua personalità erano ancora 
in attesa di una più profonda attenzione della musicologia. 

E allora rimbocchiamoci le maniche, anzitutto per una 
dettagliata ricostruzione della sua biografia – finora poco 
chiara e segnata da elementi contraddittori – ma, ancor più, 
per rispondere a una domanda incalzante: qual è, in realtà, il 
ruolo rivestito da Miguel Llobet nella storia della chitarra? 
Pare infatti che diversi fattori abbiano finora condizionato 
la risposta, e tra questi si possono rilevare – da un lato – il 
carattere umile e modesto dell’artista stesso (che con tutta 
probabilità non si rese pienamente conto della portata 
della sua innovativa estetica musicale) e – dall’altro – l’im-
ponenza con cui Andrés Segovia ha accentrato su di sé i 
contenuti della rinascita chitarristica del secolo scorso, 
talvolta oscurando i meriti che vanno invece attribuiti ad 
altri. 

Rendendomi conto della mancanza di studi approfon-
diti su Llobet, a partire dal 2011 ho iniziato a raccogliere 
i materiali e le fonti che hanno consentito la stesura di 
questo lavoro. Ho così realizzato una prima sommaria 
catalogazione dei documenti emersi da emeroteche italiane 
e straniere, archivi storici, collezioni private.

Particolare emozione ha suscitato la ricostruzione, attra-
verso i documenti storici rimasti, di molti frangenti della 
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vita (eventi, episodi, concerti, rapporti…) fino ad oggi del 
tutto sconosciuti: nel ricomporre i tasselli è stato facile 
accorgersi che ognuno di essi era “un mondo”, esplorabile 
potenzialmente all’infinito, ricco delle più varie sfaccetta-
ture. In quest’ottica, è stato possibile cogliere l’itinerario 
dell’artista non tanto considerato in se stesso, bensì nel 
vivo rapporto con l’ambiente – sempre composito e multi-
forme – che attraversava. 

Al termine della prima raccolta di materiale, durata diversi 
mesi, mi sono trovato tra le mani centinaia e centinaia di 
documenti da studiare. Le quattro o cinque pagine che 
riuscivo a osservare ogni giorno – apparentemente nulla 
rispetto alla quantità di materiali immobili sulla scrivania 
– diventavano per me il segno eclatante di una dinamica 
che ha caratterizzato tutto il lavoro: ciascuno di quei 
documenti era come una porta socchiusa, che, una volta 
aperta, avrebbe condotto l’osservatore – attraverso nessi, 
rimandi, implicazioni – in spazi molto più ampi. Ogni 
documento, insomma, “parlava” molto di più di quanto, 
al primo sguardo, sembrasse. Ogni foglio diventava pre-
zioso, in quanto capace di dare un apporto magari piccolo 
(un particolare, una data, un suggerimento…) ma sempre 
unico. Così, se in un primo tempo mi sono sorpreso vit-
tima di una certa ansia dettata dalla fretta di “far parlare” 
tutti i materiali recuperati, successivamente ho assunto 
un atteggiamento più quieto e paziente, più favorevole ai 
fini di una ricostruzione la più precisa possibile. Pensavo 
spesso, in quel periodo, che ogni realtà ha questa caratte-
ristica: più attentamente la si osserva, più essa racconta, 
svela qualcosa di sé, attivando una dinamica conoscitiva 
potenzialmente infinita. Così accade con un paesaggio, con 
un’opera d’arte, con le persone; così accade con le fonti di 
una ricerca storica.

Nell’estate del 2014, poi, quando già avevo realizzato 
una prima bozza del testo, è emersa la possibilità di una 
consultazione diretta dell’«Archivio Llobet» custodito 
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a Barcellona. Ho accolto l’occasione con gioia e gratitu-
dine, perché – pur nella consapevolezza che ciò avrebbe 
allontanato nel tempo la chiusura del libro – mi avrebbe 
certamente permesso di arricchire significativamente il 
lavoro. In questa circostanza, lo studio dell’archivio mi ha 
consentito di ricostruire diversi aspetti della biografia del 
protagonista e – risalendo indietro di alcune generazioni – 
dei suoi familiari, di analizzare con emozione i manoscritti 
di molte opere, di scoprire scorci inediti della sua infanzia; 
contestualmente, visitare in prima persona, nel centro 
della città, i luoghi della giovinezza di Llobet, ha portato 
a un’immedesimazione appassionante, che spero possa 
trasparire nel testo. 

Non sarà questa la sede per un approfondimento stret-
tamente musicologico delle opere di Llobet: ottime e 
recenti edizioni assolvono a questo compito; qui si tenterà 
piuttosto di presentare la genesi delle opere unitamente 
al racconto biografico, in modo da condurre il lettore 
“dentro” la vita di Llobet nel modo più efficace possibile, 
e permettergli di tornare a guardare le opere sotto una luce 
più vasta e completa. 

Non sarà nostro scopo quello di fornire un elenco di dati, 
ma piuttosto il tentativo di comunicare al lettore la sor-
presa accaduta, durante il lavoro, all’autore. La sorpresa, 
intendo, di una ricostruzione biografica intesa non come 
fredda enunciazione di date ed eventi, bensì come una vita 
– il che è assai più complesso – che ho potuto conoscere un 
po’ di più in questi anni, sul piano artistico e, nei limiti del 
possibile, su quello umano. 

Il libro che il lettore ha tra le mani, dunque, nasce dal 
fascino che la figura di Miguel Llobet ha da sempre susci-
tato in me, e dalla convinzione che il maestro catalano, 
vittima di luoghi comuni chitarristici che tuttora tendono 
ad adombrarne l’importanza, attendesse una riscoperta e 
una rivalutazione. Nasce all’insegna della gratitudine per 
il percorso che ho potuto compiere in questi anni e per 
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coloro che in tale percorso mi hanno sostenuto e aiutato, 
e nasce nonostante alcune arbitrarie, gratuite resistenze 
che pure ho talora incontrato, ma che non hanno potuto, 
tuttavia, fermare il cammino intrapreso.

Certo, non esiterò a confidare che in alcuni momenti (il 
cui solo ricordo, ora, mi impressiona) trovandomi “som-
merso” tra carte non sempre facilmente ordinabili, sono 
stato colto da sconforto e smarrimento, e dalla tentazione 
di lasciar perdere tutto, pensando di non venirne a capo. Era 
in quei momenti, però, che si affacciava più significativa-
mente l’esempio di alcune persone la cui vita, colma – come 
direbbe Pavel Florenskij – di un contenuto sostanziale, ha 
potuto incentrarsi sulla virtù della pazienza, dote di colui 
che nel particolare – quand’anche fosse effimero o fugace – 
già assapora la meta, e sa pregustarne i segni in ogni gesto. 
Così, ho cercato di imparare qualcosa guardando. 

In questi anni ho potuto avvalermi della collaborazione 
di varie persone, senza le quali queste pagine non avrebbero 
potuto essere scritte. Voglio qui ringraziare in particolare 
Joan Solés, Paolo Marchini, Giovanni Podera, Andrea 
Schiavina, Ignazio Macchiarella, Jaume Ayats, Imma Cuscó, 
Julio Gimeno, Giuliano Balestra, Marco Bazzotti, Piero 
Bonaguri, l’Associazione “Catalans a Roma”, Vincenzo 
Pocci, Grazia Terzi e Samuel Montanari. Voglio inoltre 
ringraziare il Museu de la Música di Barcellona per aver 
concesso la pubblicazione di molte immagini qui contenute.

Sono ora lieto di presentare l’esito di questo lavoro, dopo 
un così lungo periodo segnato da viaggi, frequentazione di 
biblioteche, telefonate e scambi di opinioni, montagne di 
fotocopie e una quantità incalcolabile di ore trascorse nella 
ricostruzione, tassello dopo tassello, di questo bellissimo 
frammento di storia, nel quale via via ho visto delinearsi 
sempre più chiaramente l’importanza di Miguel Llobet per 
la storia della chitarra, e quindi della musica.

S P





1.  LA GIOVINEZZA



Miguel Llobet negli anni dell’infanzia



1.1  L’infanzia a Barcellona
 

A pochi passi dalla chiesa di Sant Just i Pastor, nel cuore 
di Barcellona, quasi nascosta in un angolo del fitto centro 
della ciutat vella si trova la Capilla de San Cristóbal, costru-
zione sorta nel 1503 nel luogo in cui da tempo immemore 
si venerava la memoria del santo. Al suo fianco, resti di 
antiche mura romane allargano le dimensioni storiche di 
questi luoghi, percorsi da piccole strade che incrociandosi 
ripetutamente offrono al visitatore scorci meravigliosi. In 
queste vie, oggi freneticamente attraversate dai tanti turisti 
in cerca delle bellezze di Barcellona, sorgeva un tempo 
un piccolo laboratorio di scultura religiosa, il cui titolare, 
artigiano assai apprezzato a livello locale, si chiamava 
Casimiro Llobet.     

Giungere qui, oggi, significa per noi risalire alle origini di 
una vicenda estremamente significativa per la storia della 
chitarra e della musica. 

Mi affaccio sulla piazza di Sant Just i Pastor, dominata 
dall’omonima basilica. Qui, un giorno dell’ottobre 1878, 
fu battezzato il piccolo Miguel Llobet. Il responsabile 
dell’archivio è assente, ma, esposti i miei intenti, ottengo la 
possibilità di una ricerca del certificato di battesimo per i 
giorni seguenti. Il documento, nascosto tra le innumerevoli 
carte qui custodite, è certo il più adeguato punto di par-
tenza per il cammino che qui iniziamo. 

Esco e mi inoltro nelle stradine del centro. Sulla destra 
inizia Calle Palma de Sant Just, dove si trova la casa in cui 
Casimiro viveva con la moglie Joaquina dal 1877. L’edificio 
sorge a una manciata di passi dalla piazzetta, nella quale 
– eccetto qualche tavolino dei locali che oggi vi si affac-
ciano – domina un’atmosfera che poco ha a che spartire 
con una grande città. L’infanzia del piccolo Miguel deve 
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essere trascorsa in queste strade, tra la bottega del padre e 
la casa, tra l’imponente basilica e i disadorni viottoli che la 
circondano. 

Eppure, pochi metri più in là, si spalanca la grande Via 
Laietana, il cui rumore infrange d’un tratto la poesia del 
barri gòtic. Lì si trova la casa in cui Miguel Llobet abitò 
nella maturità, quasi volesse tenersi vicino il quartiere delle 
origini, e abbracciarlo con uno sguardo, dalla finestra. Una 
targa, sui muri dell’edificio, ricorda ai passanti l’esistenza 
di questo artista, celebrato ai tempi come una gloria della 
Catalogna, specialmente quando, dopo lunghe tournée di 
concerti, ritornava al “suo” Palau de la Música, affollato di 
amici e concittadini accorsi per ascoltarlo di nuovo. Nean-
che il Palau – splendido tesoro architettonico oggi protetto 
dall’Unesco – si trova lontano. Molti hanno ricordato di 
aver visto Llobet, negli ultimi tempi della sua vita, passeg-
giare in compagnia della moglie nel tratto da casa al Palau, 
per assistere a qualche concerto, questa volta da spettatore. 
Vi entro, mi siedo negli spalti. Immagino Llobet sul palco, 
e sto in silenzio. 

Era il 1882 quando in città si aprì il cantiere della Sagrada 
Familia, il grande tempio espiatorio innalzato dal popolo 
catalano. Due anni dopo Antoni Gaudí assumeva la dire-
zione dei lavori. Allora il piccolo Miguel correva tra queste 
strade, intento ai primi giochi. E Francisco Tárrega, allora 
poco più che trentenne, stava spostando qui la sua resi-
denza: presto si sarebbe creata attorno a lui quella cerchia 
di ammiratori ed amici, innamorati di questa personalità 
umile e affascinante, modesta e generosa, che li accoglieva 
nella sua casa di Calle Valencia – altra grande strada che 
attraversa la città – radunati attorno alla chitarra, più volte 
facendo trascorrere l’intera nottata senza che nessuno 
accennasse a congedarsi. Costoro vedevano nascere tra le 
mani di Tárrega un nuovo strumento, che – sebbene fosse 
lo stesso tanto utilizzato nell’accompagnamento dei canti 
popolari – il maestro trattava in modo inedito. Si trattava, 
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forse, dell’atto di nascita di una nuova estetica e di un 
nuovo linguaggio, distinto anche da quello che molti anni 
prima il grande Fernando Sor – tanto celebrato dagli stessi 
catalani – aveva portato a Parigi, dando un nome nuovo 
alla chitarra. Un linguaggio che sarebbe stato osservato, 
ereditato e infine rielaborato da quel ragazzino, di nome 
Miguel Llobet, che abitava dunque poco lontano, e che in 
quegli anni iniziava a evidenziare una chiara propensione 
per il disegno e le attività artistiche. 

Il padre Casimiro, senza dubbio, avrà immaginato che 
potesse seguire le sue orme. Lui, stimato in tutta Barcel-
lona per le sue doti di artigiano, «el venerable degà dels 
dauradors de Barcelona»1, avrà sovente accolto il figlioletto 

1   «L’illustre decano dei doratori di Barcellona», «La Veu de 
Catalunya», 2/2/1925, p. 4.

La basilica di Sant Just i Pastor 
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presso la sua bottega di arte sacra, e certo questi avrà 
scrutato con quello sguardo curioso, che solo i bambini 
possiedono, il lavoro del padre. Il futuro, tuttavia, avrebbe 
stabilito altrimenti.

Casimiro Llobet si era dunque unito in matrimonio 
a Joaquina Solés, una ragazza originaria della provincia 
di Girona, e i due avevano preso dimora in Calle Palma 
de Sant Just, al civico 3. Il matrimonio fu celebrato il 26 
ottobre 1877 nella bellissima chiesa di Santa María del Mar. 
Il certificato di matrimonio afferma che Casimiro aveva 
allora 32 anni, dunque era nato nel 1845. Su questo non ci 
sarebbe nulla da osservare, se non fosse che il certificato di 
Battesimo – che con tutta probabilità Casimiro si procurò 
proprio in vista del matrimonio – pone la sua nascita al 
2 marzo 1855. Ciò ha creato qualche difficoltà alla rico-
struzione, almeno finché sono emersi altri documenti, che 
hanno consentito di confermare la data del 2 marzo 18452. 

Non ho esitato a compiere un passo indietro, rispetto ai 
limiti della biografia di Llobet, quando mi sono accorto 

2   La copia del certificato di battesimo di Casimiro fornisce la data 
del 2 marzo 1855. Ciò contrasta con quanto riportato nel certificato di 
matrimonio e in quello di morte: il primo attesta che il 26 ottobre 1877 
(data del matrimonio) Casimiro aveva 32 anni; il secondo riporta che 
il 23 gennaio 1929, al momento del decesso, Casimiro aveva 83 anni 
(essendo nato in marzo, non ne aveva compiuti ancora 84). Da entrambi 
i documenti si evince quindi che Casimiro doveva essere nato nel marzo 
del 1845 e non del ’55. Un’altra fonte che abbiamo potuto consultare 
in originale fornisce un’ulteriore conferma: il documento, di carattere 
militare, redatto il 21 luglio 1879, afferma che Casimiro alla data di 
redazione del documento ha 34 anni; ne deriva un ulteriore invito a 
collocare la nascita nell’anno 1845. È inoltre da rilevare che nella copia 
del certificato di battesimo rilasciata dalla parrocchia di Santa Maria del 
Mar, la parola “cincuenta” appare sottolineata, come se altri (Casimiro 
stesso?) si fosse accorto dell’errore; trattandosi inoltre di un documento 
di alcuni decenni più tardo rispetto alla data del battesimo stesso, è 
opportuno ritenere più attendibili le altre fonti, ipotizzando un errore 
di trascrizione nella copia del certificato di battesimo.
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che i documenti lo permettevano, fornendo qualche notizia 
relativa alle generazioni precedenti. È dunque il 4 marzo 
1845 che Salvador Llobet e Francesca Xicarrí, genitori 
di Casimiro, portarono il figlio a ricevere il Battesimo. 
Dalle poche le notizie rimaste al loro riguardo, sappiamo 
che Salvador Llobet – nonno paterno del nostro Miguel 
– fu falegname, e che sposò una trovatella – i documenti 
riportano la dicitura «figlia di genitori sconosciuti» – che 
assunse il cognome della madrina che la tenne a Battesimo 
il 26 settembre 1819. La madrina fu Josefa Xicarrí, nubile, 
figlia del maestro elementare Miguel Xicarrí e di Josefa 
Marquillas. Alla bimba fu imposto il nome di Francisca de 
Paula Josefa Vicenta: diverrà moglie di Salvador Llobet, 
madre di Casimiro, e dunque nonna paterna di Miguel. 
Non a caso, forse, Casimiro porrà al figlio primogenito, tra 
gli altri, anche il nome di Francisco de Paula. E Joaquina, da 
parte sua, avrà forse spinto per far scrivere anche Juan. Era 
il nome di suo padre, Juan Solés, che dalla moglie Francisca 
Galí ebbe Joaquina nel 1851.

Era passato meno di un anno dal loro matrimonio, 
quando a Casimiro e Joaquina giunse la grazia del primo 
figlio, che nacque il 18 ottobre 1878, alle cinque del pome-
riggio, nella casa paterna. 

Così, alle dieci del mattino del 21 ottobre, davanti agli 
addetti municipali «comparve Casimiro Llobet, sposato, 
doratore, per iscrivere al registro civile un bambino» che 
era «nato nella casa del dichiarante alle cinque del pome-
riggio del 18 del mese corrente».

Sette giorni più tardi, il 25 ottobre, il bambino riceveva 
nella basilica di Sant Just i Pastor il sacramento del Batte-
simo, con il nome di Miguel Arcangel Francisco de Paula 
Juan Bautista. A celebrarlo fu il parroco Matias Pedró; 
padrini furono Dionisio Renart y Bosch – il socio di Casi-
miro nell’attività artigiana – e la nonna paterna Francisca. 

Dicevamo poc’anzi, che al nostro primo arrivo alla basi-
lica non era stato possibile avere accesso all’archivio. Solo 
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nei giorni seguenti ebbi occasione di leggerlo, ricavandone 
molte delle informazioni che ho riportato. E fu emozio-
nante, osservare quei documenti; ma altrettanto impres-
sionante fu, in quei giorni, attraversare ripetutamente quel 
quartiere, nel quale qualcosa è rimasto di allora, non fosse 
altro che una tenue atmosfera che ancora domina quelle 
strade, dove il piccolo Miguel abitava e iniziava a crescere, 
e dove forse imparò le prime melodie popolari che avrebbe 
molti anni dopo trasformato in autentiche perle del reper-
torio chitarristico.

Il 25 luglio 1882 nacque un altro bambino, cui fu dato 
il nome di Federico. Sarebbe stato questi, nella maturità, 
a seguire le orme del padre, affiancandolo dapprima 
nell’attività e poi assumendone la responsabilità fino alla 
morte, come vedremo, nel 1936. Molti anni dopo «La Veu 
de Catalunya» si riferirà a Federico, ormai noto scultore, 
scrivendo: 

È nato un artista della scultura, Federico Llobet, nel laborato-
rio di suo padre, l’illustre decano dei doratori di Barcellona, 
e di suo fratello, l’eminente chitarrista Miguel Llobet, che gli 
impartì le prime lezioni di disegno […]3

Ben presto l’arte, nei suoi molteplici volti, dovette essere 
familiare per i due fratelli, che mostravano entrambi ottime 
doti. Sarebbe stato Miguel – in questi anni allievo dell’il-
lustre pittore catalano Francesc Torrescasana (1845-1918) 
– a offrire al fratello minore le prime nozioni di disegno, 
ambito in cui  il nostro protagonista avrebbe potuto fare 
un’eccellente carriera. Tanti anni dopo, Emilio Pujol par-
lerà dell’amico come di un «artista di doti eccezionali, [che] 
trovava senza sforzo espressione immediata del suo perso-
nale senso artistico. In egual misura portato per la musica 
e per la pittura, al professor Torrescasana bastarono poche 

3   «La Veu de Catalunya», 2/2/1925, p. 4. 
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indicazioni perché lui ponesse in diverse bozze […] il tratto 
sicuro di una maestria precoce. Con la stessa facilità al suo 
dominio si arrendevano il pianoforte e il violino»4.

Ritratto realizzato da Miguel del padre Casimiro

Più volte, Llobet, nel corso della sua vita, avrà occasione 
di tornare per qualche istante alla pittura. Di lui ci riman-
gono alcuni ritratti (gettati sulla carta in occasioni del tutto 
informali), schizzi rapidi ma tracciati con squisita maestria, 
spesso di efficacia sbalorditiva. E ancora nel nuovo secolo, 
quando avrà intrapreso con decisione la carriera concerti-
stica, emergeranno le tracce di un legame affettivo che non 
era venuto meno, come potrebbe pensarsi, con la definitiva 
scelta della musica e della chitarra. Nei primi mesi del 1900, 

4   E. Pujol, «Tárrega – Ensayo biográfico», Ayuntamento de Vila-real, 
p. 138.
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ad esempio, leggiamo con curiosità la notizia di un’esposi-
zione realizzata presso il Circolo artistico della città5: 

Nel 1888 Miguel venne iscritto alla Escuela Municipal 
de Música, aperta due anni prima, dove studiò solfeggio, 
pianoforte e violino. Gli fu maestro Josep Rodoreda i 
Santigós (1851-1922) – l’autore del Virolai de la Virgen 
de Montserrat – che nel 1886  era divenuto direttore della 
Banda Municipale di Barcellona e contemporaneamente 
aveva assunto la direzione della neonata Escuela.  

L’anno seguente il ragazzo ricevette in dono una chitarra 
da uno zio: fu il primo invito a un cammino che per Miguel 

5   «La Vanguardia», 18/4/1900, p. 5.
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sarebbe stato definitivo. La notizia di questo dono rimase 
scritta in modo vago nei miei appunti per molto tempo, 
finché non riuscii a scoprire qualcosa di più. Pare infatti che 
un giorno alcuni marinai svedesi, di passaggio a Barcellona, 
giungessero al locale dello zio di Miguel – un piccolo chio-
sco di bevande vicino al porto – dove si fermarono a lungo 
bevendo oltre misura. Giunto l’inevitabile momento di 
pagare il conto, si avvidero di aver le tasche vuote, e dichia-
rarono che non era per loro proprio possibile saldarlo. Fu 
così che, di fronte alle giuste contestazioni del proprietario 
– che non era intenzionato a far ripartire gli stranieri con un 
nulla di fatto – i tre brilli marinai promisero che sarebbero 
tornati in seguito a saldare il debito (cosa che ovviamente 
mai avvenne), lasciando per il momento in pegno la chitarra 
che uno dei tre portava in spalla. Fu questo lo strumento che, 
rimasto così in un angolo del locale, fu notato dal piccolo 
Miguel il quale, curioso, iniziò a provarlo…

In seguito sarebbe stato un menestrello popolare, tale Jau-
met de las Coplas, a indirizzare il giovane verso il suo primo 
maestro. Dal 1889, dunque, Miguel fu affidato a Magín Ale-
gre, un chitarrista del luogo di cui la storia ci lascia poche 
notizie (ma che alcune fonti azzardano a proclamare come 
«discipulo de Arcas, uno de los profesores más destacados 
de la antica escuela»6) e che era solito frequentare i raduni 
chitarristici che avvenivano allora, nella ciudad condal, 
soprattutto attorno a Francisco Tárrega. Non era, Alegre, 
quello che definiremmo oggi un chitarrista. Era piuttosto 
un cultore onesto e appassionato, che alternava l’attività 
di farmacista al serio studio dello strumento. Sarà proprio 
Alegre, qualche anno dopo, forse rendendosi conto delle 
particolari qualità dell’allievo, a condurre il giovane Llobet 
da Francisco Tárrega, spalancandogli così il successivo 
cammino. Ma di ciò diremo più avanti. Ora basti ricordare 

6   «Ritmo», settembre 1955, p. 14.
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che Llobet studiò con Alegre per almeno tre anni, e che a 
lui devono essere riconosciuti – se non, forse, chissà quale 
levatura di insegnamento – i meriti di una perfetta onestà di 
giudizio, non trattenendo a sé l’allievo, ma – come un vero 
maestro – mostrandogli la strada da seguire.

È sul finire del 1889, così, che si colloca un avvenimento 
di decisiva importanza per il futuro del giovane Miguel. Il 
18 dicembre, infatti, probabilmente accompagnato da Ale-
gre, il giovane studente si recò a un concerto di Antonio 
Jiménez Manjón al Teatro Catalunya di Barcellona. Ne 
rimarrà indelebilmente segnato. Il Teatro oggi non c’è più 
– al suo posto si trova la moderna sede di una Banca che si 
affaccia sulla enorme Plaza de Catalunya – essendo stato 
demolito nel 1929. È impressionante tuttavia recarsi sul 
posto e pensare, nel bel mezzo del rumore della vicinissima 
Rambla, a quali particolari apparentemente trascurabili 
guidano la vita di una persona: quella sera, Miguel – così 
colpito da quanto aveva udito – decise che si sarebbe dedi-
cato alla chitarra. 

Il Teatro Eldorado in una fotografia d’epoca


