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Prefazione
di Davide Anzaghi

Mi & accaduto di raggiungere la soglia dei settant’anni
senza aver mai scritto alcunché per chitarra. Non fu per
avversione allo strumento a sei corde che mi astenni dal
comporre per esso. Al contrario. Della chitarra condivi-
devo la memorabile definizione che Claude Debussy ci
consegno: “la guitare c’est un clavecin, mais expressive”.
Perché allora eludere I'incontro con il clavicembalistico
strumento “espressivo”? La causa della sistematica elusione
della composizione chitarristica risiedeva nell’essere la chi-
tarra divenuta, simbolicamente e durante I’adolescenza, un
fantasma paterno con il quale permaneva una irriducibile
conflittualita.

Varcati 1 settant’anni apparve la figura di Piero Bonaguri,
la cui chitarra era si paternamente e fantasmaticamente infe-
stata ma “espressiva” di una seduzione che le sei corde da
lui pizzicate emanavano, invitandomi a scoprire il rifuggito
strumento. Bonaguri fu talmente convincente da indurmi
a dirottare verso la psicanalisi la predetta avversione e ad
orientarmi, non senza tremore, verso la scrittura per lo
strumento.

Bonaguri fu con me maieutico come lo ¢ il suo libro dal
significativo titolo: Un chitarrista per i compositori. Si sa
che per comporre con congruitd per uno strumento occorre
conoscerlo, meglio ancora suonarlo. Ma si sa anche che
1 compositori non suonano tutti gli strumenti per i quali
scrivono. Devono perd almeno introiettare la fisionomia
dello strumento non suonato a tal punto da consentire
loro di rappresentarsi come si disporrebbe lo strumentista
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nell’affrontare le figurazioni che la scrittura propone. L’as-
senza di tale rappresentazione strumentale sospingerebbe
la composizione verso una ineseguibilita o una eseguibilita
impropria che ¢ assente nelle grandi opere.

Io sono pertanto esemplificazione vivida della pro-
pedeutica proposta dal libro di Bonaguri. Fui infatt
surrettiziamente indotto a comporre qualche bazzecola
per il suo strumento, allettato dall’affermazione che poi
lui mi avrebbe suggerito come tarare idiomaticamente per
la chitarra esiti non propriamente idiomatici. Nonostante
avessi preventivamente compulsato 1 trattati per chitarra i
primi esiti confermarono che I'invenzione non s’era oppor-
tunamente accoppiata con il suo divenire gesto strumentale.
Dapprendistato prosegui di brano in brano similmente a
quanto Bonaguri scrive: grazie a Piero Un chitarrista per
i compositori vola lieve da citazione a citazione, su di esse
soffermandosi per enunciare commenti, riflessioni, puntua-
lizzazioni, divergenze. L'autore fornisce istruzioni basiche
per avviare una conoscenza del suo strumento e se ne deduce
una sperimentata sapienza. A sorprendere sono citazioni
desunte da compositori eterogenei quando non eteronomi.
Tagliamacco e Guarnieri non hanno alcunché in comune se
non linteresse del chitarrista Bonaguri. Il solipsismo di non
poche opere della cosiddetta neoavanguardia scaturisce in
parte da codici linguistici non socialmente condivisi e in gran
parte dall’uso autistico di quei codici. Nacquero opere non
votate all’ascolto. Non votate all’ascolto sono perd anche
quelle opere che scritte con codici neotonali non investono
che nei mezzi linguistici noti e non affidano all’'uso di quei
mezzi che il compito di consentire il riconoscimento del gia
noto. Reputo superfluo spiegare la differenza fra “cono-
scere” e “riconoscere”. Un’opera nella quale all’ascolto &
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demandato il solo riconoscere, senza nulla da conoscere, @
un opera inutile.

Bonaguri si prodiga generosamente perché nascano com-
posizioni nelle quali “conoscere” e “riconoscere” coesistano
felicemente.

DAvVIDE ANZAGHI
Presidente della Societa Italiana di Musica Contemporanea
(S.LM.C.)






I. Note di metodo

Leditore mi ha proposto di scrivere questo testo come
aiuto ai compositori non chitarristi intenzionati a scrivere
per chitarra; ho accettato di farlo nella forma di osservazioni
e suggerimenti che provengono dalla mia ormai trentennale
esperienza “sul campo” — del 1984 ¢ Frammento A di Pippo
Molino, primo pezzo scritto per me — dopo 1 Tre Ricercari
che scrisse mio padre quando io non ero ancora ventenne.

Non & mia intenzione scrivere un manuale o trattato
sistematico nel quale vengano analizzate tutte le possibilita
foniche e timbriche della chitarra; vorrei piuttosto provare
a fornire alcune osservazioni, spunti di riflessione e sugge-
rimenti pratici che mi auguro possano essere concretamente
utili ai compositori. Per quanto riguarda gli esempi musicali
fard ampio riferimento alla collana di musica contempora-
nea che sto curando per Ut Orpheus e ad altri brani scritti
per me in precedenza (credo che il loro numero oscilli
ormai fra 1 300 e 1 400 — ho smesso di contarli — e possa
darmi un punto di vista parziale ma anche statisticamente
significativo).

Io non ho il dono di essere compositore, ed anche la
mia educazione musicale in Conservatorio ha seguito un
percorso non molto lineare. Ho perd avuto la fortuna di
avere, fin da giovanissimo, incontri con importanti figure
di musicisti che mi hanno veramente segnato ed insegnato,
e di cui i lettori pazienti troveranno tracce in questo scritto:
certamente mi riferisco ai grandi chitarristi con 1 quali ho
studiato, ma non dimentico che prima ancora sono stato
introdotto alla musica da mio padre, e poi che devo molto
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all’incontro con tanti compositori non chitarristi con i quali
ho collaborato.

Al rapporti con i compositori debbo almeno due acqui-
sizioni che 1 miei soli studi chitarristici non mi avevano e
forse non mi avrebbero dato:

1. un’ulteriore crescita della mia formazione musicale
anche attraverso l'esperienza (seppure indiretta) del
guardare il pezzo di musica dal punto di vista del
compositore;

2. una convinzione che potrei esprimere cosi: la musica,
compresa l'interpretazione, va avanti se va avanti la
composizione.

Oltre a queste, una convinzione pratica si & fatta strada
in me: per ampliare il repertorio concertistico “vero” della
chitarra & necessaria la collaborazione tra chitarrista e com-
positore.

Spesso la musica per chitarra scritta da compositori non
chitarristi ha sofferto e soffre, pitt di quello che puo appa-
rire superficialmente, a causa di una mancata o inefficiente
collaborazione di questo tipo.

Come dico ai miei allievi, dietro le copertine ugualmente
lucide e fiammanti dei volumi di pezzi per chitarra che si
possono trovare nei negozi di musica o nei cataloghi degli
editori potrebbero esserci storie molto diverse tra loro: in
pratica, al di 1 delle migliori intenzioni ed anche dei valori
compositivi assoluti che sono espressi volta per volta, alcuni
pezzi funzionano sullo strumento ed altri meno, ed anche
per questo alcuni pezzi avranno una probabile vita concer-
tistica, altri no.

Si tratta di una difficolta oggettiva del comporre per chi-
tarra, di cui da testimonianza Franco Donatoni in un lucido
intervento pubblicato su uno dei quaderni di “Settembre
Musica 1979 intitolato “Chitarra e Liuto™:
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... testimoniare la granitica resistenza, I’asperita impervia che
lo strumento oppone all’ideazione quando I'ideatore non sia
provvisto di una fisiologia chitarristica che lo assista sin dalla
punta delle falangi.

Donatoni afferma poi che si tratta di utilizzare la digitalita
“in amicizia col pensiero”, per concludere il suo intervento
affermando:

Se pensare una pratica dalla quale si & esclusi pud essere
scoraggiante, ancor pill lo sarebbe escludere la possibilita di
praticare un pensiero mai prima d’ora pensato. Anche la chi-
tarra puo servire a questo: essere lo strumento di un esercizio.

Riprendendo il discorso, la maggiore o minore pertinenza
strumentale della musica scritta per chitarra da compositori
non chitarristi dipende spesso anche dalla presenza o meno
— ¢ dalla qualita — di un a volte indispensabile controllo
strumentale del brano da parte di un chitarrista prima della
pubblicazione — e magari, lo vedremo, anche dopo.

Da questo punto di vista e stando a quanto imparo dalla
mia esperienza, mi pare che il rapporto diretto tra chitar-
rista e compositore non sia sostituibile, in pratica ed allo
stato dei fatti, da un manuale, per quanto ben fatto: pit che
ulteriori istruzioni mi sento di offrire ai compositori la mia
esperienza e voglia di collaborare con loro — ed imparare
da loro; questo scritto si propone come testimonianza di
tale dialogo e strumento per approfondirlo ed estenderlo
ulteriormente.

Abbiamo nella storia ancora breve della chitarra da
concerto un nome che, anche in questo caso, ¢ per me di
esempio, ed & quello di Andrés Segovia.
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Fu lui, infatti, ad avere per primo e poi a svolgere ope-
rativamente e sistematicamente I’intuizione che la chitarra
avesse bisogno dei compositori non chitarristi per uscire
dalle secche di un interesse circoscritto agli aficionados
dello strumento. I grandi chitarristi suoi contemporanei,
che erano tutti anche compositori di diverso talento (Miguel
Llobet, Agustin Barrios, Luigi Mozzani, e prima di loro
Francisco Tdrrega), appaiono quasi completamente ignari
di questo problema o rassegnati alla impossibilita di trovare
ad esso una soluzione.!

Segovia (pur essendo anch’egli dotato di talento com-
positivo) diede poi seguito alla sua giovanile intuizione di
“aprire” la chitarra a compositori non chitarristi: e cosi
nacquero i pezzi per chitarra di Torroba, Falla, Turina,
Ponce, Tansman, Castelnuovo-Tedesco, Roussel, Mompou,
Pedrell, Scott, Manén, Samazeuilh... e con loro la chitarra
come strumento da concerto provvisto di pari dignita degli
altri.

E la collaborazione di Segovia con i compositori, come
appare sempre piu evidente man mano che si rende repe-
ribile la documentazione storica a riguardo, consisteva
non solo nell’invito di Segovia a scrivere e nel fornire al
compositore preliminari informazioni sullo strumento,’

! Sintomatico il dialogo tra 'ormai sconfortato Llobet — che non suonava
mai a Barcellona, pur abitandovi - e I’entusiasta giovanissimo Segovia, dialogo
riportato da quest’ultimo nella sua autobiografia degli anni giovanili.

2 Castelnuovo-Tedesco ricorda nel suo libro Una vita di Musica, ed. Cadmo,
che Segovia gli mando “un fogliettino in cui era segnata I’accordatura della
chitarra, e due pezzi (le classiche Variazioni di Sor, sopra un tema di Mozart,
e le Variazioni di Manuel Ponce sul tema della Folia de Espafia, che gia aveva
ispirato, fra gli altri, il nostro antico Corelli); tanto per mostrarmi (mi disse)
quali fossero le maggiori difficoltd tecniche che si potevano affrontare sulla
chitarra”.
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ma anche nella successiva assistenza ai compositori e nella
continua revisione dei pezzi, prima ed anche dopo la loro
pubblicazione, man mano che la loro vita (di Segovia e dei
pezzi!) nei concerti e nelle registrazioni gli suggeriva ulte-
riori cambiamenti.

A questo proposito, un confronto attento tra le registra-
zioni discografiche segoviane e le edizioni a stampa di tutto
quello che suonava ¢ illuminante: stupisce il numero e la
minuziosita di cambiamenti a volte infinitesimali (ne ho
recentemente contati una clnquantina in una registrazione
della Siciliana di Carl Philipp Emanuel Bach precedente-
mente trascritta da Segovia e pubblicata da Schott) alle quali
viene sottoposto il testo stampato, gia quindi revisionato da
Segovia in precedenza.’

Nella sua monumentale biografia su Segovia, pubblicata
dalla Universita di Jaén, Antonio Lépez Poveda cita questa
frase del Maestro, relativa alla sua collaborazione con 1
compositort:

La guitarra es un jardin laberintico por cuyas sendas no pue-
den transitar los compositores solos si no quieren perderse.
Han de ir de mano del guitarrista para poner lo que escriben
dentro de su dominio.

Ovviamente si pud non essere d’accordo con questo
procedimento segoviano di revisione 2 progress del brano
musicale — anzi oggi va molto di moda non esserlo tra i
chitarristi, spesso soggiogati dal culto per un ipotetico “ori-
ginale” (culto la cui ingenuita la musicologia pit accorta ha
smascherato da tempo, e basterebbe fare i nomi di Charles
Rosen e di Alberto Zedda); ma, di fatto, il repertorio sego-

3 Segovia prima suonava i pezzi in concerto e solo dopo li dava alle stampe.
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viano di musiche scritte per lui ormai da quasi un secolo
e che hanno subito da lui questo trattamento di editing
resiste, ¢ entrato nella storia e fa ancora parte del repertorio.

E di questo fatto che secondo me occorrerebbe prima di
tutto riconoscere le ragioni per cercare di trarne insegna-
mento.

Faccio una breve digressione per spiegarmi, pensando che
questo scritto possa essere letto pitt dai compositori che dai
chitarristi.

I compositori che frequentassero 1 chitarristi scoprireb-
bero con sorpresa — come mi hanno detto, quasi increduli,
alcuni diloro —la disistima che oggi soffre il nome di Segovia
tra tanti chitarristi, disistima che personalmente mi viene
da associare alle dotte disquisizioni di quegli scienziati che
(vero o falso, non so) qualche tempo fa dicevano che, leggi
fisiche alla mano, era impossibile che il calabrone potesse
volare!

Infatti, a sentire le argomentazioni antisegoviane di tanti
chitarristi di oggi, sembrerebbe che Segovia (colui grazie al
quale, lo ricordo in sintesi, siamo ancora qui oggi a parlare
di chitarra tra 1 musicisti, tra le persone di cultura e la gente
comune, 'unico chitarrista classico che tutti conoscono,
quello che ha fatto la carriera pitt grande di tutti, colui
grazie alla cui attivita la chitarra ¢ entrata nei conservatori,
il chitarrista a cui Toscanini, D’Annunzio e Pérez Galdéds
hanno baciato la mano dopo averlo sentito suonare, artista
osannato anche da intellettuali come Marfa Zambrano e Sal-
vador de Madariaga...) abbia praticamente — ed incredibil-
mente — sbagliato tutto o quasi, trasgredendo le moderne ed
illuminate regole che prescrivono la correttezza della impo-
stazione, il bel suono (“tondo” e tutto uguale), la tecnica,
le scelte di repertorio, ’approccio interpretativo, il modo
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di lavorare sui testi — un po’ come il famoso calabrone, che
quindi non dovrebbe, non potrebbe, volare...

Ma, cosi come il calabrone di fatto vola anche se non
potrebbe, il “fatto Segovia” ed il fascino con cui la sua arte
ha convinto il mondo di fatto esiste... e, come nel caso del
calabrone, pare metodologicamente piu saggio cercare, piu
che di rivendicarne la impossibilita, di capire 1 fattori che
hanno reso e rendono possibile questo “volo”, si tratti di un
volo fisico o di un volo artistico...

E seifatti falsificano le teorie, bisognera piuttosto miglio-

rare le teorie alla luce dei fatti — non era il grande Popper a
dirlo?

Io percio dichiaro che metodologicamente vorrei impa-
rare, anche in questo caso, dall’esempio del volo artistico
di Segovia; e quanto segue in fondo (spero che si notera...)
non ¢ che una esemplificazione di questo tentativo.



