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Prefazione 
di Davide Anzaghi

Mi è accaduto di raggiungere la soglia dei settant’anni 
senza aver mai scritto alcunché per chitarra. Non fu per 
avversione allo strumento a sei corde che mi astenni dal 
comporre per esso. Al contrario. Della chitarra condivi-
devo la memorabile definizione che Claude Debussy ci 
consegnò: “la guitare c’est un clavecin, mais expressive”. 
Perché allora eludere l’incontro con il clavicembalistico 
strumento “espressivo”? La causa della sistematica elusione 
della composizione chitarristica risiedeva nell’essere la chi-
tarra divenuta, simbolicamente e durante l’adolescenza, un 
fantasma paterno con il quale permaneva una irriducibile 
conflittualità.

Varcati i settant’anni apparve la figura di Piero Bonaguri, 
la cui chitarra era sì paternamente e fantasmaticamente infe-
stata ma “espressiva” di una seduzione che le sei corde da 
lui pizzicate emanavano, invitandomi a scoprire il rifuggito 
strumento. Bonaguri fu talmente convincente da indurmi 
a dirottare verso la psicanalisi la predetta avversione e ad 
orientarmi, non senza tremore, verso la scrittura per lo 
strumento.

Bonaguri fu con me maieutico come lo è il suo libro dal 
significativo titolo: Un chitarrista per i compositori. Si sa 
che per comporre con congruità per uno strumento occorre 
conoscerlo, meglio ancora suonarlo. Ma si sa anche che 
i compositori non suonano tutti gli strumenti per i quali 
scrivono. Devono però almeno introiettare la fisionomia 
dello strumento non suonato a tal punto da consentire 
loro di rappresentarsi come si disporrebbe lo strumentista 
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nell’affrontare le figurazioni che la scrittura propone. L’as-
senza di tale rappresentazione strumentale sospingerebbe 
la composizione verso una ineseguibilità o una eseguibilità 
impropria che è assente nelle grandi opere.

Io sono pertanto l’esemplificazione vivida della pro-
pedeutica proposta dal libro di Bonaguri. Fui infatti 
surrettiziamente indotto a comporre qualche bazzecola 
per il suo strumento, allettato dall’affermazione che poi 
lui mi avrebbe suggerito come tarare idiomaticamente per 
la chitarra esiti non propriamente idiomatici. Nonostante 
avessi preventivamente compulsato i trattati per chitarra i 
primi esiti confermarono che l’invenzione non s’era oppor-
tunamente accoppiata con il suo divenire gesto strumentale. 
L’apprendistato proseguì di brano in brano similmente a 
quanto Bonaguri scrive: grazie a Piero Un chitarrista per 
i compositori vola lieve da citazione a citazione, su di esse 
soffermandosi per enunciare commenti, riflessioni, puntua-
lizzazioni, divergenze. L’autore fornisce istruzioni basiche 
per avviare una conoscenza del suo strumento e se ne deduce 
una sperimentata sapienza. A sorprendere sono citazioni 
desunte da compositori eterogenei quando non eteronomi. 
Tagliamacco e Guarnieri non hanno alcunché in comune se 
non l’interesse del chitarrista Bonaguri. Il solipsismo di non 
poche opere della cosiddetta neoavanguardia scaturisce in 
parte da codici linguistici non socialmente condivisi e in gran 
parte dall’uso autistico di quei codici. Nacquero opere non 
votate all’ascolto. Non votate all’ascolto sono però anche 
quelle opere che scritte con codici neotonali non investono 
che nei mezzi linguistici noti e non affidano all’uso di quei 
mezzi che il compito di consentire il riconoscimento del già 
noto. Reputo superfluo spiegare la differenza fra “cono-
scere” e “riconoscere”. Un’opera nella quale all’ascolto è 
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demandato il solo riconoscere, senza nulla da conoscere, è 
un opera inutile.

Bonaguri si prodiga generosamente perché nascano com-
posizioni nelle quali “conoscere” e “riconoscere” coesistano 
felicemente.

DAVIDE ANZAGHI
Presidente della Società Italiana di Musica Contemporanea

(S.I.M.C.)





I. Note di metodo

L’editore mi ha proposto di scrivere questo testo come 
aiuto ai compositori non chitarristi intenzionati a scrivere 
per chitarra; ho accettato di farlo nella forma di osservazioni 
e suggerimenti che provengono dalla mia ormai trentennale 
esperienza “sul campo” – del 1984 è Frammento A di Pippo 
Molino, primo pezzo scritto per me – dopo i Tre Ricercari 
che scrisse mio padre quando io non ero ancora ventenne.

Non è mia intenzione scrivere un manuale o trattato 
sistematico nel quale vengano analizzate tutte le possibilità 
foniche e timbriche della chitarra; vorrei piuttosto provare 
a fornire alcune osservazioni, spunti di riflessione e sugge-
rimenti pratici che mi auguro possano essere concretamente 
utili ai compositori. Per quanto riguarda gli esempi musicali 
farò ampio riferimento alla collana di musica contempora-
nea che sto curando per Ut Orpheus e ad altri brani scritti 
per me in precedenza (credo che il loro numero oscilli 
ormai fra i 300 e i 400 – ho smesso di contarli – e possa 
darmi un punto di vista parziale ma anche statisticamente 
significativo).

Io non ho il dono di essere compositore, ed anche la 
mia educazione musicale in Conservatorio ha seguito un 
percorso non molto lineare. Ho però avuto la fortuna di 
avere, fin da giovanissimo, incontri con importanti figure 
di musicisti che mi hanno veramente segnato ed insegnato, 
e di cui i lettori pazienti troveranno tracce in questo scritto: 
certamente mi riferisco ai grandi chitarristi con i quali ho 
studiato, ma non dimentico che prima ancora sono stato 
introdotto alla musica da mio padre, e poi che devo molto 
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all’incontro con tanti compositori non chitarristi con i quali 
ho collaborato. 

Ai rapporti con i compositori debbo almeno due acqui-
sizioni che i miei soli studi chitarristici non mi avevano e 
forse non mi avrebbero dato:

1. un’ulteriore crescita della mia formazione musicale 
anche attraverso l’esperienza (seppure indiretta) del 
guardare il pezzo di musica dal punto di vista del 
compositore;

2. una convinzione che potrei esprimere così: la musica, 
compresa l’interpretazione, va avanti se va avanti la 
composizione.

Oltre a queste, una convinzione pratica si è fatta strada 
in me: per ampliare il repertorio concertistico “vero” della 
chitarra è necessaria la collaborazione tra chitarrista e com-
positore.

Spesso la musica per chitarra scritta da compositori non 
chitarristi ha sofferto e soffre, più di quello che può appa-
rire superficialmente, a causa di una mancata o inefficiente 
collaborazione di questo tipo.

Come dico ai miei allievi, dietro le copertine ugualmente 
lucide e fiammanti dei volumi di pezzi per chitarra che si 
possono trovare nei negozi di musica o nei cataloghi degli 
editori potrebbero esserci storie molto diverse tra loro: in 
pratica, al di là delle migliori intenzioni ed anche dei valori 
compositivi assoluti che sono espressi volta per volta, alcuni 
pezzi funzionano sullo strumento ed altri meno, ed anche 
per questo alcuni pezzi avranno una probabile vita concer-
tistica, altri no.

Si tratta di una difficoltà oggettiva del comporre per chi-
tarra, di cui dà testimonianza Franco Donatoni in un lucido 
intervento pubblicato su uno dei quaderni di “Settembre 
Musica 1979” intitolato “Chitarra e Liuto”: 
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… testimoniare la granitica resistenza, l’asperità impervia che 
lo strumento oppone all’ideazione quando l’ideatore non sia 
provvisto di una fisiologia chitarristica che lo assista sin dalla 
punta delle falangi. 

Donatoni afferma poi che si tratta di utilizzare la digitalità 
“in amicizia col pensiero”, per concludere il suo intervento 
affermando: 

Se pensare una pratica dalla quale si è esclusi può essere 
scoraggiante, ancor più lo sarebbe escludere la possibilità di 
praticare un pensiero mai prima d’ora pensato. Anche la chi-
tarra può servire a questo: essere lo strumento di un esercizio.

Riprendendo il discorso, la maggiore o minore pertinenza 
strumentale della musica scritta per chitarra da compositori 
non chitarristi dipende spesso anche dalla presenza o meno 
– e dalla qualità – di un a volte indispensabile controllo 
strumentale del brano da parte di un chitarrista prima della 
pubblicazione – e magari, lo vedremo, anche dopo.

Da questo punto di vista e stando a quanto imparo dalla 
mia esperienza, mi pare che il rapporto diretto tra chitar-
rista e compositore non sia sostituibile, in pratica ed allo 
stato dei fatti, da un manuale, per quanto ben fatto: più che 
ulteriori istruzioni mi sento di offrire ai compositori la mia 
esperienza e voglia di collaborare con loro – ed imparare 
da loro; questo scritto si propone come testimonianza di 
tale dialogo e strumento per approfondirlo ed estenderlo 
ulteriormente.

Abbiamo nella storia ancora breve della chitarra da 
concerto un nome che, anche in questo caso, è per me di 
esempio, ed è quello di Andrés Segovia.
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Fu lui, infatti, ad avere per primo e poi a svolgere ope-
rativamente e sistematicamente l’intuizione che la chitarra 
avesse bisogno dei compositori non chitarristi per uscire 
dalle secche di un interesse circoscritto agli aficionados 
dello strumento. I grandi chitarristi suoi contemporanei, 
che erano tutti anche compositori di diverso talento (Miguel 
Llobet, Agustín Barrios, Luigi Mozzani, e prima di loro 
Francisco Tárrega), appaiono quasi completamente ignari 
di questo problema o rassegnati alla impossibilità di trovare 
ad esso una soluzione.1

Segovia (pur essendo anch’egli dotato di talento com-
positivo) diede poi seguito alla sua giovanile intuizione di 
“aprire” la chitarra a compositori non chitarristi: e così 
nacquero i pezzi per chitarra di Torroba, Falla, Turina, 
Ponce, Tansman, Castelnuovo-Tedesco, Roussel, Mompou, 
Pedrell, Scott, Manén, Samazeuilh… e con loro la chitarra 
come strumento da concerto provvisto di pari dignità degli 
altri.

E la collaborazione di Segovia con i compositori, come 
appare sempre più evidente man mano che si rende repe-
ribile la documentazione storica a riguardo, consisteva 
non solo nell’invito di Segovia a scrivere e nel fornire al 
compositore preliminari informazioni sullo strumento,2 

1  Sintomatico il dialogo tra l’ormai sconfortato Llobet – che non suonava 
mai a Barcellona, pur abitandovi – e l’entusiasta giovanissimo Segovia, dialogo 
riportato da quest’ultimo nella sua autobiografia degli anni giovanili.

2  Castelnuovo-Tedesco ricorda nel suo libro Una vita di Musica, ed. Cadmo, 
che Segovia gli mandò “un fogliettino in cui era segnata l’accordatura della 
chitarra, e due pezzi (le classiche Variazioni di Sor, sopra un tema di Mozart, 
e le Variazioni di Manuel Ponce sul tema della Folia de España, che già aveva 
ispirato, fra gli altri, il nostro antico Corelli); tanto per mostrarmi (mi disse) 
quali fossero le maggiori difficoltà tecniche che si potevano affrontare sulla 
chitarra”.
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ma anche nella successiva assistenza ai compositori e nella 
continua revisione dei pezzi, prima ed anche dopo la loro 
pubblicazione, man mano che la loro vita (di Segovia e dei 
pezzi!) nei concerti e nelle registrazioni gli suggeriva ulte-
riori cambiamenti. 

A questo proposito, un confronto attento tra le registra-
zioni discografiche segoviane e le edizioni a stampa di tutto 
quello che suonava è illuminante: stupisce il numero e la 
minuziosità di cambiamenti a volte infinitesimali (ne ho 
recentemente contati una cinquantina in una registrazione 
della Siciliana di Carl Philipp Emanuel Bach precedente-
mente trascritta da Segovia e pubblicata da Schott) alle quali 
viene sottoposto il testo stampato, già quindi revisionato da 
Segovia in precedenza.3

Nella sua monumentale biografia su Segovia, pubblicata 
dalla Università di Jaén, Antonio López Poveda cita questa 
frase del Maestro, relativa alla sua collaborazione con i 
compositori:

La guitarra es un jardín laberíntico por cuyas sendas no pue-
den transitar los compositores solos si no quieren perderse. 
Han de ir de mano del guitarrista para poner lo que escriben 
dentro de su dominio.

Ovviamente si può non essere d’accordo con questo 
procedimento segoviano di revisione in progress del brano 
musicale – anzi oggi va molto di moda non esserlo tra i 
chitarristi, spesso soggiogati dal culto per un ipotetico “ori-
ginale” (culto la cui ingenuità la musicologia più accorta ha 
smascherato da tempo, e basterebbe fare i nomi di Charles 
Rosen e di Alberto Zedda); ma, di fatto, il repertorio sego-

3   Segovia prima suonava i pezzi in concerto e solo dopo li dava alle stampe.
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viano di musiche scritte per lui ormai da quasi un secolo 
e che hanno subito da lui questo trattamento di editing 
resiste, è entrato nella storia e fa ancora parte del repertorio.

È di questo fatto che secondo me occorrerebbe prima di 
tutto riconoscere le ragioni per cercare di trarne insegna-
mento.

Faccio una breve digressione per spiegarmi, pensando che 
questo scritto possa essere letto più dai compositori che dai 
chitarristi.

I compositori che frequentassero i chitarristi scoprireb-
bero con sorpresa – come mi hanno detto, quasi increduli, 
alcuni di loro – la disistima che oggi soffre il nome di Segovia 
tra tanti chitarristi, disistima che personalmente mi viene 
da associare alle dotte disquisizioni di quegli scienziati che 
(vero o falso, non so) qualche tempo fa dicevano che, leggi 
fisiche alla mano, era impossibile che il calabrone potesse 
volare!

Infatti, a sentire le argomentazioni antisegoviane di tanti 
chitarristi di oggi, sembrerebbe che Segovia (colui grazie al 
quale, lo ricordo in sintesi, siamo ancora qui oggi a parlare 
di chitarra tra i musicisti, tra le persone di cultura e la gente 
comune, l’unico chitarrista classico che tutti conoscono, 
quello che ha fatto la carriera più grande di tutti, colui 
grazie alla cui attività la chitarra è entrata nei conservatori, 
il chitarrista a cui Toscanini, D’Annunzio e Pérez Galdós 
hanno baciato la mano dopo averlo sentito suonare, artista 
osannato anche da intellettuali come María Zambrano e Sal-
vador de Madariaga…) abbia praticamente – ed incredibil-
mente – sbagliato tutto o quasi, trasgredendo le moderne ed 
illuminate regole che prescrivono la correttezza della impo-
stazione, il bel suono (“tondo” e tutto uguale), la tecnica, 
le scelte di repertorio, l’approccio interpretativo, il modo 
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di lavorare sui testi – un po’ come il famoso calabrone, che 
quindi non dovrebbe, non potrebbe, volare…

Ma, così come il calabrone di fatto vola anche se non 
potrebbe, il “fatto Segovia” ed il fascino con cui la sua arte 
ha convinto il mondo di fatto esiste… e, come nel caso del 
calabrone, pare metodologicamente più saggio cercare, più 
che di rivendicarne la impossibilità, di capire i fattori che 
hanno reso e rendono possibile questo “volo”, si tratti di un 
volo fisico o di un volo artistico…

 E se i fatti falsificano le teorie, bisognerà piuttosto miglio-
rare le teorie alla luce dei fatti – non era il grande Popper a 
dirlo?

 
Io perciò dichiaro che metodologicamente vorrei impa-

rare, anche in questo caso, dall’esempio del volo artistico 
di Segovia; e quanto segue in fondo (spero che si noterà…) 
non è che una esemplificazione di questo tentativo.


