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PRÉFACE

Nous devons être très reconnaissants à Stefano Picciano et à l’éditeur Ut 
Orpheus pour avoir publié cette étude profonde et cet article sur l’oeuvre 
d’Alirio Díaz et son lien avec les racines humaines et artistiques de l’artiste.

L’Italie, pendant plus de cinquante ans, a bénéfi cié de la présence perma-
nente de ce géant de la guitare qui s’est produit dans plusieurs concerts et 
classes dans notre pays – sans oublier les nombreuses publications éditées 
par Zanibon di Padova. La contribution d’un auteur et d’un éditeur ita-
liens, même s’il reste beaucoup à faire, fut très appréciée pour la connais-
sance organique et systématique de ce rapport et sa grande considération 
pour la vie culturelle d’aujourd’hui et de demain.

Mais dans la dynamique de la vie humaine, existe un rôle qui est 
créateur de société: celui du génie (…) qui exprime, au milieu 
de la compagnie humaine, les facteurs ressentis par cette même 
compagnie, de manière tellement plus aiguë que les autres que tous se sentent 
mieux exprimés par sa créativité que par leurs propres tentatives. C’est ainsi 
que nous sentons notre mélancolie mieux exprimée par les rythmes de Cho-
pin ou le vers de Leopardi que par nous-mêmes, si nous essayons d’articuler 
nos propres notes et mots sur le sujet.

(L. Giussani, À l’origine de la prétention chrétienne, Cerf, Paris)

Cette défi nition du génie – artistique – aide à percevoir, en réalité 
comme à l’origine, le non-sens de la séparation entre le “ culturel ” et le 
“ populaire ” : On n’a pas tous ‘étudié’ et on n’a pas tous un grand talent 
mais ce qu’exprime le génie appartient à tout le monde. Aujourd’hui, 
nous avons besoin de le faire rappeler car, dans un idéal commun comme 
dans la musique, le mot ‘culturel’ est devenu plus synonyme de savant, 
académique si non abstrait, intellectuel et incompréhensible, alors que 
le mot ‘populaire’ semble maintenant signifi er ‘naïf’, brut quand il ne se 
réfère pas à la marchandisation et à la consommation de masse.

Dans ce volume, nous allons citer, par une synthèse entre le substrat 
populaire et le langage savant, des auteurs appartenant aux dites Écoles 
Nationales, et aussi de Chopin et de Liszt; mais on parlera aussi de Bach, 
de la renaissance (Díaz cite les études sur la musique populaire de Chile-
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sotti) de la polyphonie, du grégorien sans oublier l’opéra lyrique qui était 
d’une grande importance pour des générations plus vieilles que les nôtres 
(je pense aux airs gardés dans la mémoire de nos grands-parents, peut-être 
analphabètes…). 

Ce livre nous illustre si bien l’exemple donné par le chemin d’Alirio 
Díaz; ce ‘paysan qui a joué le cuatro’ s’occupait du bétail tout en appre-
nant la Divine Comédie, et qui est ensuite devenu l’un des virtuoses les 
plus célèbres de notre temps, admiré par Celibidache et Rodrigo, et qui 
a apporté à ses interprétations la vitalité et le fruit de la sagesse du ‘subs-
trat’ dont lui-même se souvenait toujours avec gratitude. Un tel exemple 
indique (comme le reste de l’art de la Ville – Lobos et Sijo, cités ci-après) 
que même aujourd’hui, la culture et le populaire sont – peuvent et doivent 
être – la même chose. Et cela ne sera possible que lorsqu’on sentira vivant 
cet idéal commun qui génère un peuple et ses maîtres.

 En remerciant à mon tour, à cette belle occasion, le maestro Díaz pour 
tout ce que sa présence était et est pour moi, je pense humblement mais 
fermement que je peux lui dire que ses idéaux artistiques trouveront 
toujours des échos. Il y a quelques années de ça, le Maestro fut surpris 
parce que je lui ai demandé (le premier parmi ses élèves, dit-il) les textes 
des chants du Venezuela qu’il avait transformés en un magnifi que solo de 
guitare; après quelques temps, je pouvais lui dire que certains de ses chants 
avec des accompagnements merveilleux de ‘Sojo – Díaz’ étaient désormais 
chantés par des milliers de personnes. “ Jamais la musique vénézuélienne 
n’a eu autant de public ”, ai-je commenté une fois.

Mais un autre exemple de continuité est encore donné par ces composi-
teurs (dont il existe d’autres exemples dans la série que je garde pour Ut 
Orpheus) qui ne renoncent pas à mettre leur créativité au service d’une 
musique (bien qu’ils font face au défi  complexe du contemporain) qui a 
tendance à être ‘incontrôlable’ par tous.

Merci Maestro!

PIERO BONAGURI



De cette manière, Antonio, tu pourras bien nous faire 
le plaisir de chanter un peu, afi n que ce seigneur, 
notre hôte, voie que, dans les montagnes et les forěts, 
on trouve aussi des gens qui savent la musique.

                                                         (M. de Cervantes)





INTRODUCTION

“ No le habría pedido a mi infancia, a mi gente y a mis aldeas un mejor 
estrato espiritual, musical y humano. ”1 La personnalité de Alirio Díaz est 
parcourue par cette affi rmation, qui résume la fi gure complexe d’un musi-
cien qui a réalisé, pendant soixante ans, un très important itinéraire artis-
tique sans jamais renoncer – mais en a fait une force, un attrait particulier 
– à son visage de “ campesino larense ”2, à son caractère plus populaire, à la 
simplicité et la spontanéité artistique dans lequel il a grandi. Cette phrase, 
renforcée de façon différente dans les dialogues que, récemment le “ maes-
tro ” a également voulu nous concéder, peut être perçue comme l’idée 
originelle pour une réfl exion sur la personnalité musicale, point de départ 
d’un chemin qui nous conduit à vérifi er les contenus et à comprendre les 
raisons d’une telle affi rmation. Comme l’a écrit Griselda Ponce de León, 
“ l’homme d’Amérique du sud vit avec intensité et profondeur le rapport 
avec ses origines et ses racines ethniques et culturelles : pour beaucoup 
d’entre eux, le temps et la distance ne suffi sent pas à effacer ce sentiment 
viscéral – si diffi cile à exprimer ou à expliquer – d’appartenance à la terre 
mère, avec laquelle on vit en étroite symbiose pour toute la vie. ”3

Alirio Díaz éprouvera ce sentiment d’appartenance pendant toute sa 
carrière. Au cours de différentes conversations, il a souvent souligné 
avec un intérêt particulier une sorte de gratitude envers ses origines, tout 
en répétant le contenu de la phrase citée au début et en mettant l’accent 
sur la richesse de l’environnement dans lequel il est né et a grandi, bien 
plus que sur ses triomphes sur la scène internationale qui lui valurent un 
immense succès quelques années plus tard. Cette richesse folklorique, ce 
patrimoine populaire qui fut à l’origine de la première formation musicale 
de Alirio Díaz, semble donc être ce qui a le plus marqué les traits phy-
sionomiques d’une personnalité musicale particulière, caractérisée par la 
coexistence d’éléments populaires spontanés et classiques académiques. 

1   “ Je n’aurai pu demander à mon enfance, à mon peuple  et à mes villages un meilleur 
substrat spiritual, musical et humain. ” A. Díaz, Al divisar el humo de la aldea nativa, 
Monte Avila Editores Latinoamericana, p. 73.

2   Paysan de la région du Lara.
3   G. Ponce de León, Il percorso di un artista, dans Seicorde, nov.-déc. 1993, pp. 14-15.
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Cette question est affrontée par Ponce de León elle-même dans l’article 
cité, alors que l’auteure se réfère au “ maestro ” en le défi nissant “ le point 
et le moment de rencontre entre deux mondes et deux cultures : d’une part 
l’Amérique du sud paysanne, attachée à ses racines indiennes mélangées 
au sang des Européens blancs et des noirs transplantés dans des terres 
étrangères ; d’autre part l’Europe intellectuelle, riche en culture et en 
histoire pluricentenaire ” et un peu plus loin elle se demande : Alirio Díaz 
a-t-il pleinement réalisé son destin, ou bien a-t-il sacrifi é et perdu quelque 
chose de lui-même.(…) ? ” L’auteure s’interroge donc sur ce mélange 
des cultures, sur la personnalité du “ maestro ”, entre l’indélébile origine 
populaire et spontanée et la formation de type académique qui lui ouvrit 
ensuite les portes du monde de la musique cultivée : Díaz a-t-il dû, dans ce 
passage, refuser ou perdre une partie de lui-même, de son origine ?

Alirio Díaz est une personnalité artistique très particulière, qui a 
concilié les caractères apparemment divergents de ces deux mondes sur 
les scènes du monde entier ; ceci a généré un interprète exceptionnel, qui, 
en réalisant en lui une telle synthèse de milieux et de cultures, est devenu 
une des personnalités les plus singulières du “ fi rmament de la guitare ”.

Au cours d’une interview4, Milagros Socorro posa une question au 
“maestro ” qui répondit : “ Yo no puedo abandonar la guitarra porque ella 
está dentro de mí (…). Eso equivale a preguntarme si en todos esos años 
en Europa yo dejé, por un istante, de ser un ciudadano de La Canducha5. 
¿Y cómo? Un hombre no puede colgar el alma.”6

Bien sûr la phrase dont nous avons fait partir notre réfl exion nécessite 
une analyse de la situation historique dans laquelle elle se situe, afi n de 
comprendre réellement en quoi pouvait consister ce substrat culturel et 
humain auquel se réfère le “ maestro ”, en tenant compte qu’une telle 
affi rmation – que nous avons jugé digne d’être soulignée – se situe dans 
un contexte historique nullement favorable et que nous nous apprêtons à 
analyser dans les grandes lignes.     

4   M. Socorro, Un asunto de pulsaciones, interview à Alirio Díaz, tirée du site Internet 
www.aliriodiaz.net.

5   Comment les habitants de La Candelaria appel le leur pays. 
6   “ Je ne peux abandonner la guitare parce qu’elle est en moi (…) Ce serait comme me 

demander si durant toutes ces années en Europe, j’ai cessé, pour un instant, d’être un 
citoyen de la Canducha. Et comment ? Un homme ne peut abandonner son âme ”.



PARTIE I

LA JEUNESSE DE ALIRIO DÍAZ
(1923-1942)

1. LE VÉNÉZUÉLA AU DÉBUT DU VINGTIÈME SIÈCLE

L’histoire complexe du Vénézuela a vécu, entre le XIXe et le XXe siècle 
une succession d’évènements politiques qui ont donné au pays une phy-
sionomie instable, avec des hauts et des bas.

Les premiers sièges espagnols dans l’actuel territoire vénézuélien 
remontent à 1520, une vingtaine d’années après que Colomb y fi t accos-
ter ses bateaux, à l’occasion de son troisième voyage dans le “ Nouveau 
Monde ”. Dans le laps de temps entre cette date et 1800 ces zones furent 
en permanence dominées par les Espagnols.

Seulement au XIXe siècle, un puissant mouvement en faveur de l’indé-
pendance se développa dans toute l’Amérique latine. Ce nouveau chapitre 
de l’histoire vénézuélienne débute le 19 avril 1810, quand un groupe de 
créoles de Caracas décida de convoquer la réunion du conseil communal 
afi n de proclamer un gouvernement autonome, justifi ant son geste par 
le fait qu’un Français régnait en Espagne. Derrière ce prétexte se cachait 
l’idée naissante d’une lutte pour l’indépendance de l’Espagne, qui apparut 
clairement quand Ferdinand VII fut rétabli sur le trône espagnol. Alors 
que le vrai but des mouvements pour l’indépendance fut révélé, de nom-
breuses colonies expérimentèrent des formes de gouvernement autonome, 
avec des conseils locaux dirigés par des Créoles.

La victoire défi nitive contre les Espagnols eut lieu en 1821 et en 1830 le 
Vénézuéla devint une République indépendante.

A partir de cette date, on assiste à une très longue période caractérisée 
par le “ caudillisme ” (de caudillo, qui signifi e “ chef ”), un phénomène 
politique pendant lequel les chefs des factions qui réussissaient à émerger 
imposaient leur dictature, qui était destinée à durer jusqu’à l’apparition 
d’autres confl its qui, à leur tour, donnaient lieu à de nouvelles dictatures.

Le premier dictateur du XXe siècle est Cipriano Castro, qui gouverna 
jusqu’en 1908, quand le vice-président Juan Vicente Gómez réalisa un 
coup d’état. Ce dernier, déjà habitué à assumer la présidence durant les 
fréquentes absences du pays de Castro, prit le commandement le 19 
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décembre 1908, pendant que Castro était à Paris, se proclamant président 
et en empêchant le retour de l’ancien dictateur au Vénézuéla.

Ces faits générèrent une des dictatures les plus dures de l’histoire véné-
zuélienne.

À la fi n de cette dictature, en 1935, se terminera la période du “ cau-
dillisme. ”

Pendant la période où Gómez fut au pouvoir, l’exploitation de l’indus-
trie du pétrole (déjà découvert en 1880 mais pas encore exploité) débute 
au Vénézuéla ; un évènement qui poussa – détail important pour nous – de 
nombreux habitants des zones rurales à émigrer vers les grandes zones 
pétrolifères, où il était plus facile de trouver du travail. 

Ceci nous montre les antécédents et les motivations de ce que nous ver-
rons, dans les chapitres suivants, en abordant l’environnement familial de 
Alirio Díaz, où les jeunes se retrouve confronter, non plus au labeur des 
champs, mais au travail dans les gisements pétroliers. Nous comprenons 
déjà comment, dans le cadre d’une économie fortement dépendante de 
pays étrangers et incapable d’un développement autonome, les possibili-
tés de travail étaient restreintes, à l’exception de celles-ci, pour les jeunes 
résidents des zones les plus pauvres.

On perçoit ainsi les facteurs qui sont à la base de la physionomie du 
milieu dans lequel Díaz passa son enfance et qui fut caractérisé par la 
pauvreté et ses conséquences, qui obligeaient les jeunes à travailler dans 
les champs déjà en âge scolaire, ou – comme il est dit précédemment – à 
l’exode vers les gisements pétroliers, une voie choisie aussi parmi les frères 
et les amis de Alirio Díaz.

2. UNE ADOLESCENCE ENTRE LE TRAVAIL ET LA FÊTE

La diffi cile situation politique et économique duVénézuéla évoquée ci-
dessus, sert de cadre au milieu dans lequel Alirio Díaz passa les années de 
son enfance. Nous voulons maintenant aller plus loin, de façon à pouvoir 
vérifi er et justifi er l’affi rmation, déjà citée comme point de départ de cette 
argumentation, dans laquelle le “ maestro ” Díaz souligne l’importance du 
substrat culturel, musical et humain où il est né et a grandi.

Comme il a déjà été évoqué, lorsqu’il s’apprête à raconter son histoire, 
le “ maestro ” souligne avec décision le goût et l’importance attribués à la 
richesse folklorique qui caractérise ses origines, son pays natal ; ces élé-
ments dans le récit direct sont perçus par l’auditeur d’une telle importance 
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qu’ils mettent fortement dans l’ombre toute une série de diffi cultés dont 
certainement les gens de son pays à cette époque-là devaient tenir compte. 
Lorsqu’on se documente ou que l’on lit l’autobiographie du “ maestro ”, 
des éléments dramatiques surgissent, mais qui sont ensuite dissimulés 
dans le récit spontané par l’enthousiasme pour la richesse populaire et 
folklorique que possédait ce peuple.

Alirio Díaz est né à La Candelaria, petite localité au milieu du désert, le 
12 novembre 1923. Il était le huitième de onze enfants.

La Candelaria apparaît comme rien de plus qu’un groupe de pauvres 
maisons rurales, à trente kilomètres de Carora. Milagros Socorro décrit 
avec précision ces lieux :7 “ Le voyage pour la Candelaria exige de la 
patience, de la résistance physique, une carte routière et une bonne réserve 
d’eau potable (…). Beaucoup de contraintes pour le voyageur qui, fi na-
lement, rencontrera un groupe de maisons encore debout au milieu du 
désert, grâce à une volonté qui n’est pas de ce monde. ”

Dans un pays pauvre comme celui-ci, où les maisons étaient construites 
avec du “ bahareque ”8, et étaient dépourvues d’un sol qui était de terre 
battue, on trouve “ gente de mucho amor al trabajo, per lo que, conciendo 
la aridez de la comarca, el trabajo resultaba ser un ejemplar y verdadero 
acto de sacrifi cio. ”9 La subsistance des familles se basait principalement 
sur l’élevage et l’agriculture, auxquels tous se consacraient par nécessité. 
Ces tâches étaient réservées aux enfants, qui, dès qu’ils avaient l’âge suffi -
sant, étaient appelés à aider les adultes dans leur travail, presque toujours 
sans pouvoir aller à l’école. On lit dans le récit du “ maestro ” : “ En ese 
lugar transcurrió mi infancia, sembrando maíz y papa; y guiando los 
chivos y puercos. Obviamente no había una escuela allí. Un tío mío me 
enseñó las primeras letras, a leer y escribir. En esa época, por lo general, 
el magisterio de las aldeas lo desempeñaba un miembro de la familia; y 
también había gente que se dedicaba a la enseñanza rural, deambulando 
por los caseríos y llevando las luces de las letras por ahí. Sin embargo, en 
ese mundo, apartado y deprimido, había gente letrada; (…) Mi abuelo 
materno, a quien no conocí, era uno de ellos; un hombre culto, sin duda. 

7   M. Socorro, op. cit.
8   Matériel formé de boue et de bâtons en bois, utilisé pour la construction des murs et 

des toits des maisons rurales de la région.
9    “ des personnes qui éprouvaient un grand amour pour le travail, et pour cette raison, 

connaissant l’aridité du territoire, le travail semblait être un vrai acte de sacrifi ce exem-
plaire ”. A. Díaz, op. cit., p. 25.
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Todavía conservo un par de libros que heredé de él, incluído el Metodo de 
guitarra de Ferdinando Carulli10 y la Divina Comedia de Dante. Siendo, 
pues, un niño yo recitaba tercetos da la Divina Comedia (…). Eso me 
sostenía, calmaba mi inmensa necesidad de formación y cultura (…)11.

Nous connaissons ainsi les premiers aspects de ce milieu rural et nous 
comprenons comment, dans une famille nombreuse comme celle de Díaz, 
il était nécessaire que chacun participe au soutien de tous dans une situa-
tion de grande pauvreté ; mais en même temps, ce récit nous présente un 
jeune garçon curieux, désireux d’apprendre et de connaître en profondeur 
tout ce qu’il rencontre, même par hasard. Dans ce sens, nous ne pouvons 
être surpris d’apprendre que vers 16 ans, Díaz, ayant appris à lire et à 
écrire, avait déjà accompli un bref travail à caractère historique justement 
sur La Calanderia : “ una cosa infantil, escrita a mano con letra de molde. 
Me movía un gran deseo de saber, de averiguar lo que había sucedido en 
mi aldea hasta ese día en que yo escribía su historia ”12. Une curiosité 
donc, un désir de connaître et de pouvoir étudier, qui chez le jeune Díaz 
aurait mis en discussion l’acceptation défi nitive du métier que la succes-
sion normale des circonstances lui avait réservé. La manière dont Alirio 
se consacre avec passion à chaque occasion de s’enrichir culturellement 
en est l’exemple : “ Todo me interesaba, y los temas que más me atraían 
los aprendía a memoria o los copiaba diligentemente en hojas sueltas o en 

10   La Méthode de Carulli, premier livre de guitare que Díaz eut entre les mains, avait 
appartenu à son grand-père maternel, qui l’avait acquis en 1838. Au début des années 
quarante, on utilisait au Vénézuela les méthodes et les expériences des guitaristes italiens 
du XIX siècle, et l’existence de ce livre en est le témoignage. 

11   “ J’ai passé mon enfance dans ce lieu, tout en  semant du mais et des pommes de terre ; 
et en menant les chèvres et les cochons au pâturage. Evidemment, il n’y avait pas d’école 
à cet endroit. Un de mes oncles m’enseigna les  premières lettres, à lire et à écrire. En 
général, à cette époque, l’enseignement était à la charge d’un membre de la famille ; et il y 
avait  aussi des gens qui s’y consacraient à la campagne, en se déplaçant de village en village 
pour y apporter les ‘ Lumières ’ des lettres. Cependant,  dans ce monde retiré et déprimé, 
il y avait des gens lettrés. (…) Mon grand-père maternel, que je n’ai pas connu, était l’un 
d’entre eux ; un homme cultivé, sans aucun doute. Je conserve  encore quelques livres qu’il 
m’a laissé en héritage, parmi lesquels la Méthode pour guitare de Ferdinando Carulli et la 
Divine Comédie de Dante. Encore enfant, je récitais les tercets de la Divine Comédie (…) 
Ceci me calmait et m’encourageait dans mon immense désir de formation et de culture ”. 
M. Socorro, cit. de www.aliriodiaz.net, Janvier 2007.

12   “ une chose infantile, écrite à la main, en  italique. J’étais mû par un grand désir 
de connaître, d’enquêter sur ce qui s’était passé  dans mon pays jusqu’au moment où 
j’écrivais ”. M. Socorro, ibidem.
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pequeños cuadernos. (…) Recuerdo de haber grabado en mi memoria sen-
tencias fi losófi cas de Sócrates, Séneca, Ovidio, Platón, Descartes (…) ”13. 

Cette curiosité, ce désir de connaître que le “ maestro ” n’aurait plus 
perdu, et qui se serait transformé ensuite en un intérêt plus approfondi 
pour les matières littéraires et philosophiques (rappelons comme il aime 
encore fréquemment citer pendant ses leçons, des passages de littérature 
et de poésie), semble trouver à l’époque un empêchement, un obstacle, 
dans les conditions diffi ciles qui caractérisaient la vie d’alors, comme si les 
aspirations du jeune Díaz ne parvenaient pas à trouver un point de fuite 
et étaient destinées à ne pas se réaliser : “ Pero en mi niñez se producían 
también los grandes altibajos propios de la geografi a de la vida humana. Si 
en muchos aspectos la mía alcanzaba matices de una ventura afortunada, 
en otros el panorama no podía contener más martirios tanto por su priva-
ciones materiales como por la pretensión de mis aspiraciones imposibles. 
Así me tocó soportar uno de los más difíciles períodos de penurias en la 
vida de mi familia14 ; et quelques lignes plus bas “ desde luego que el mayor 
infortunio en esta situación estaba en la inevitable calidad de esclavos en 
que vivíamos, condenados como estábamos a ejecutar los más disímiles 
trabajos del campo (…): hacer mandados era lo primero que se le imponía 
al niño (…). Los trabajos en los conucos consistían principalmente en 
la siembra de maíz, paja (…) ”15 ; puis le travail atteignait ses moments 
les plus durs et les plus dramatiques aux yeux des jeunes, quand on leur 
demandait de faire des commissions, “ première tâche ” des enfants: 
“ Viajes sempre a pie con encomiendas a Carora, Careche, La Sibucara, 
Muñoz, El Zamuro, El Susucal, Los Novillos y Playa Elena. De estos 

13   “ Tout m’intéressait, j’apprenais  par cœur les sujets qui m’attiraient  le  plus ou 
je les recopiais diligemment sur des feuilles éparpillées ou dans des petits cahiers. Je me 
rappelle avoir mémorisé des concepts  philosophiques de Socrate, Sénèque, Ovide, Platon, 
Descartes (…) ”. A. Díaz, op. cit., p. 25

14   “ Mais pendant ma jeunesse, il y eut aussi d’importants hauts et bas  propres à la géo-
graphie de la vie humaine. Bien que ma vie ait été sous beaucoup d’aspects caractérisée par  
des ‘ sommets ’ de  grande chance, sous d’autres  elle ne pouvait présenter plus  de  peines, 
aussi bien à cause des privations matérielles que de la prétention  de  mes impossibles 
aspirations. Ainsi, je dus supporter un  des plus diffi ciles moments de pauvreté dans la vie 
de ma famille ”. A. Díaz, op. cit., p. 10

15   “ Naturellement, la plus grande malchance dans cette situation se trouvait dans 
l’inévitable condition d’esclavage dans laquelle nous vivions, condamnés comme nous 
l’étions à exécuter  les travaux des champs les plus variés (…) : faire des commissions était 
le premier devoir qui était imposé à l’enfant (…) Les travaux dans les champs consistaient 
principalement à semer le mais, le foin (…) ”. A. Díaz, ibidem.
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viajes considerábamos como el más atroz el de Carora; sesenta kilómetros 
de ida y vuelta, a pie con un burro por delante (…). ”16

A cause d’une telle pauvreté, la famille du “ maître ” était donc en grande 
diffi culté, comme nous le témoigne Díaz lui-même dans son autobiogra-
phie : mais les diffi cultés cohabitèrent constamment, chez ce garçon d’une 
extrême sensibilité, pourvu d’un fort sentiment de positivité et d’un inté-
rêt tout à fait exceptionnel pour la connaissance et l’approfondissement 
de tout ce qu’il rencontrait.

Un autre aspect absolument digne d’intérêt dans la culture du peuple 
vénézuélien est celui relatif aux moments des fêtes qui ponctuent réguliè-
rement, les rythmes de travail de la semaine et de l’année. Il est justement 
intéressant de le remarquer parce que cet aspect est à la base de cette 
richesse culturelle que Díaz considère comme l’hérédité que lui a laissée 
son peuple ; ce qui a le plus forgé son identité musicale, en lui donnant 
ces traits indélébiles à forte connotation populaire qui caractérisent de 
façon si originale sa personnalité. Ce sont justement ces moments de fête 
qui reviennent le plus fréquemment et avec le plus grand enthousiasme 
dans les récits du “ maestro ” et qui représentent l’aspect le plus beau de 
la vie d’alors, en opposant à la fatigue du dur travail et à la diffi cile réalité 
économique, la joie d’un peuple fortement uni dans la façon de ressentir et 
partager la vie. Dans de tels moments la créativité folklorique et musicale 
qui s’exprimait, vibrait en chaque membre du peuple comme un caractère 
fondamental, une nature créative qui faisait partie de la formation la plus 
spontanée de chacun, comme l’affi rmait Díaz dans une interview ita-
lienne17 : “ Dans mon pays, tout le monde jouait de la guitare de mémoire, 
pour accompagner les chansons, les sérénades d’amour ”. Pour cette rai-
son, sans nul doute, le moment le plus caractéristique et le plus intéressant 
pour notre argumentation est constitué par les jours de fête : “ Luego 
de tan ásperas faenas semanales, los sábados o domingos la comunidad 
se daba, fi nalmente, a su tradicionales entretenimientos: juegos, cantos, 

16   “ des voyages toujours à pieds avec des commissions à Carora, Careche, La Sibucara, 
Munoz, El Zamouro, El Susucal, Los Novillos e Playa Elena. Nous considérions le voyage 
à Carora comme le plus atroce ; soixante kilomètres aller et retour, à pieds, avec un âne 
devant ”. A. Díaz, op. cit., p. 11.

17   F. Michelangeli, L’ultimo romantico, interview à Alirio Díaz, dans Seicorde, nov.-déc. 
1993, pp. 7-13
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bailes y buen cocuy para calentar los ánimos y enmascarar fatigas… ”18 
Dans un écrit de Guido Margaria se trouve un autre compte-rendu très 
précieux de ce milieu particulier19 : “ Compte tenu de ce paysage culturel 
désolé, la musique devient la force spirituelle, l’aide concrète et exaltante, 
l’expression la plus sincère et vive du peuple vénézuélien : fêtes, bals, 
sérénades… se succèdent pendant toute l’année. Díaz absorbe et assimile 
tout cela dès son enfance, même si la vie se présente au jeune homme sans 
perspectives autres que le travail dans les champs et l’élevage du bétail. 
Même dans la dureté du travail, l’esprit se nourrit quand même du contact 
avec la nature ; et la famille, vraie école d’harmonie, détermine chez ce 
jeune homme extraordinairement sensible, la lente contagion de l’amour 
pour la musique : son arrière grand-père maternel chanteur de salves 
paysannes, (…) son grand-père joueur de violon et de guitare, sa mère 
(…) qui joue très bien de la guitare et chante des chansons sentimentales 
d’une manière spontanée et instinctive, sont les dignes représentants de 
cet extraordinaire phénomène de diffusion de la musique chez le peuple 
vénézuélien. ”

Effectivement, le Vénézuela de ces années-là révèle une physionomie 
artistique très forte, dont la caractéristique principale, durant la période 
prise en considération, s’exprime à travers une sorte de “ renaissance 
culturelle ” des arts musicaux : il serait alors pertinent d’examiner, même 
dans les grandes lignes, la vie musicale de cette période, en portant pour 
un instant l’observation à tout le pays vénézuelien. 

3. LE PATRIMOINE FOLKLORIQUE VÉNÉZUÉLIEN 
DE LA TRADITION : UNE  “ RENAISSANCE ”

S’il est vrai que le peuple vénézuélien possède comme caractère intrin-
sèque une nette inclination pour l’art musical, qui se note très clairement, 
surtout chez le paysan, par une forte propension pour la danse et l’exécution 
de musique populaire, nous sommes surpris par une situation complexe 
au niveau national, où la musique, surtout “ cultivée ”, celle des spectacles 
et des théâtres, connaît une vie diffi cile, alternative, fortement infl uencée, 
jusqu’au XXe siècle, par les évènements politiques qui pèsent sur le pays.

18  “ Après tant de tâches pénibles durant la semaine, le samedi ou le dimanche, la com-
munauté se consacrait fi nalement à ses distractions : jeux, chants, danses et de bonnes 
boissons pour réchauffer les âmes et masquer la fatigue… ”. A. Díaz, op. cit., pp. 27-28.

19  G. Margaria, Alirio Díaz o dell’amicizia, article accompagné d’un disque de Alirio 
Díaz.


