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PREFAZIONE

Bisogna essere grati a Stefano Picciano e all’editore Ut Orpheus per 
avere reso disponibile questo studio profondo ed articolato sull’opera di 
Alirio Díaz e sul suo nesso con le radici umane e culturali dell’artista. 

L’Italia, da oltre cinquant’anni, ha benefi ciato della presenza stabile di 
questo “gigante” della chitarra che si è prodigato in innumerevoli concerti 
e corsi tenuti nel nostro Paese – senza dimenticare le numerose pubblica-
zioni curate per la Zanibon di Padova. È bello, anche se tanto rimane da 
fare, che un autore ed un editore italiani ora contribuiscano in modo così 
signifi cativo alla conoscenza organica e sistematica di questo apporto e 
del suo signifi cato per la vita culturale di oggi e di domani.

Nella dinamica della vita umana c’è un ruolo che è creativo di società: è il 
ruolo del genio (…) che esprime in mezzo alla umana compagnia i fattori 
sentiti dalla compagnia stessa in modo talmente più acuto degli altri che tutti 
si sentono più espressi dalla sua creatività che neanche dai loro tentativi. Così 
noi sentiamo le nostre malinconie meglio espresse dai ritmi di Chopin o dai 
versi di Leopardi che neanche se noi stessi ci mettessimo ad articolare note o 
parole sull’argomento. 

(L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, Rizzoli)

Questa defi nizione della genialità – anche artistica – aiuta a percepire 
come, in realtà ed all’origine, la separazione tra “colto” e “popolare” non 
abbia senso: non tutti “hanno studiato” o hanno grande talento, ma ciò 
che il genio esprime appartiene a tutti. Oggi c’è bisogno di ricordarlo per-
ché, nel progressivo venir meno di una idealità comune, anche in musica 
la parola “colto” è diventata sempre più sinonimo di erudito, accademico, 
quando non astruso, intellettualistico, incomprensibile; mentre la parola 
“popolare” sembra, ormai, voler dire solo “naïf”, grezzo, se non addirit-
tura riferirsi a mercifi cazione e massifi cazione consumistica.

In questo volume vengono citati, per la sintesi tra substrato popolare e 
linguaggio erudito, autori appartenenti alle cosiddette Scuole Nazionali, 
ed inoltre Chopin e Liszt; ma si potrebbe anche parlare di Bach, del Rina-
scimento (Díaz citerebbe gli studi sulla musica popolare di Chilesotti), 
di polifonia, di gregoriano, senza dimenticare l’Opera lirica e quello che 
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la sua conoscenza ha signifi cato per generazioni anche molto vicine alla 
nostra (penso alle arie custodite nella memoria dei nostri nonni, magari 
analfabeti…).

Questo libro ci illustra così bene l’esempio costituito dalla traiettoria di 
Alirio Díaz, questo “contadino che suonava il cuatro”, accudiva le bestie 
e nel frattempo imparava a memoria la Divina Commedia, e che è poi 
diventato uno dei più celebrati virtuosi del nostro tempo, ammirato da 
Celibidache e da Rodrigo, e che ha portato dentro le sue interpretazioni la 
vitalità e la sapienza frutto di quel “sostrato” da lui stesso sempre ricordato 
con gratitudine. Tale esempio indica (come del resto l’arte di Villa-Lobos 
e di Sojo, qui citati) che anche oggi colto e popolare sono – possono e 
devono essere – la stessa cosa. E questo sarà possibile fi nché sarà vivo quel 
sentire ideale comune che genera un popolo ed i suoi Maestri.

Nel ringraziare a mia volta, in questa bella occasione, il Maestro Díaz 
per tutto quello che la sua presenza è stata ed è per me, sento umilmente 
ma fermamente di potergli dire che le sue idealità artistiche trovano echi 
anche oggi. Alcuni anni fa il Maestro restò sorpreso perché gli chiesi 
(primo tra i suoi allievi, disse) i testi dei canti venezuelani che lui aveva 
trasformato in stupendi assolo di chitarra; poco tempo dopo potevo 
dirgli che alcuni di quei canti, rivestiti dei meravigliosi accompagnamenti 
“Sojo - Díaz”, erano ormai cantati da migliaia di persone. “Mai la musica 
venezuelana ha avuto tanto pubblico”, commentò una volta.

Ma un altro esempio di continuità è dato anche da quei compositori (di 
cui esistono testimonianze anche nella collana che curo per Ut Orpheus) 
che non rinunciano a mettere la loro creatività al servizio di una musica 
che, pur facendo i conti con la complessa sfi da della contemporaneità, sia 
“incontrabile” tendenzialmente da tutti. 

Grazie, Maestro!

PIERO BONAGURI



Perciò, Antonio, potrai ben compiacerci cantando un 
po’, perché questo signor ospite, che abbiam qui, veda 
che anche per i monti e per le selve c’è chi può saper 
di musica.

                                                         (M. de Cervantes)





INTRODUZIONE

“No le habría pedido a mi infancia, a mi gente y a mis aldeas un mejor 
estrato espiritual, musical y humano”1. La personalità di Alirio Díaz è 
percorsa da questa affermazione, riassuntiva della complessa fi gura di un 
musicista che ha compiuto, nell’arco di sessant’anni, un importantissimo 
itinerario artistico senza mai rinunciare, – anzi facendone una forza, un 
fascino particolare – al suo volto di “campesino larense”2, al suo carattere 
più popolare, alla semplicità e spontaneità artistica dentro cui è cresciuto. 
Ribadita in vario modo nei dialoghi che anche di recente il maestro ha 
voluto concederci, questa frase può essere còlta come spunto originario 
per una rifl essione sulla sua personalità musicale, come  punto di partenza 
di un cammino che ci conduca a verifi care i contenuti e comprendere le 
ragioni di una tale affermazione. Come ha scritto Griselda Ponce de León, 
“l’uomo del Sudamerica vive con intensità e profondità il rapporto con le 
sue origini e le sue radici etniche e culturali: per molti di loro non bastano 
il tempo e la distanza a cancellare quel sentimento viscerale – così diffi cile 
da esprimere o da spiegare – di appartenenza alla madre-terra, con la quale 
si vive in stretta simbiosi per tutta la vita”3. 

In tutta la carriera del maestro questo senso di appartenenza non è 
mai andato perduto. In varie conversazioni ha spesso sottolineato con 
particolare interesse una sorta di  gratitudine verso le sue origini, riba-
dendo il contenuto della frase citata all’inizio e puntando l’attenzione 
su questo – sulla ricchezza dell’ambiente in cui egli è nato e cresciuto – 
molto più che sui grandi successi che l’avrebbero visto protagonista sulla 
scena internazionale anni dopo. Questa ricchezza folcloristica, questo 
patrimonio popolare che fu all’origine della prima formazione musicale 
di Alirio Díaz, sembra dunque essere ciò che maggiormente ha segnato 
i tratti fi sionomici di una personalità musicale particolare, caratterizzata 

1   “Non avrei potuto chiedere alla mia infanzia, alla mia gente e ai miei paesi un migliore 
substrato spirituale, musicale e umano”. A. Díaz, Al divisar el humo de la aldea nativa, 
Monte Avila Editores Latinoamericana, p. 73.

2   Contadino della regione del Lara.
3   G. Ponce de León, Il percorso di un artista, in Seicorde, novembre-dicembre 1993, 

pp. 14-15.
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da una coesistenza di elementi popolari spontanei e classico-accademici. 
Tale questione è affrontata dalla stessa Ponce de León nell’articolo citato, 
allorché l’autrice si riferisce al maestro defi nendolo “il punto e il momento 
d’incontro tra due mondi e due culture: da una parte il Sudamerica conta-
dino, ancorato alle radici indie bagnate dal sangue dei bianchi europei e dei 
neri trapiantati in terre straniere; dall’altra l’Europa intellettuale, carica di 
cultura e di storia pluricentenaria”, e poco più avanti si chiede: “realizzò 
Alirio Díaz pienamente il suo destino, oppure sacrifi cò e perse qualcosa 
di se stesso (…)?” L’autrice si pone dunque un quesito riguardo a questa 
confl uenza, nella personalità del maestro, tra l’indelebile origine popolare 
e spontanea e la formazione di stampo accademico che gli spalancò poi 
le porte del mondo della musica colta: dovette in questo passaggio Díaz 
rifi utare o perdere qualcosa di sé, della sua origine?

Quella di Alirio Díaz è una fi gura artistica del tutto particolare, che ha 
conciliato i caratteri apparentemente divergenti di questi due mondi sui 
palcoscenici di tutto il mondo; questo ha dato vita a un interprete ecce-
zionale, che, realizzando in sé tale sintesi di ambienti e culture, è divenuto 
una delle personalità più singolari del “fi rmamento chitarristico”.

A una domanda postagli da Milagros Socorro durante un’intervista4, 
il maestro rispose: “Yo no puedo abandonar la guitarra porque ella está 
dentro de mí (…). Eso equivale a preguntarme si en todos esos años en 
Europa yo dejé, por un istante, de ser un ciudadano de La Canducha5. ¿Y 
cómo? Un hombre no puede colgar el alma”6. 

Senza dubbio la frase da cui abbiamo preso le mosse chiede che sia 
compiuta una analisi circa la situazione storica in cui si ambienta, al fi ne 
di comprendere realmente in cosa potesse consistere questo substrato 
culturale e umano cui il maestro fa riferimento, tenendo presente peraltro 
che tale affermazione – che abbiamo giudicato degna di nota – si colloca 
in un contesto storico per nulla favorevole, che ci accingiamo quindi ad 
analizzare per sommi capi.

4   M. Socorro, Un asunto de pulsaciones, intervista ad Alirio Díaz tratta dal sito www.
aliriodiaz.net

5   Modo in cui gli abitanti de La Candelaria chiamano il loro villaggio.
6   “Io non posso abbandonare la chitarra poiché essa è dentro di me (…). Sarebbe come 

chiedermi se in tutti questi anni in Europa io ho smesso, per un istante, di essere un citta-
dino della Canducha. E come? Un uomo non può abbandonare la sua anima”.



PARTE I

LA GIOVINEZZA DI ALIRIO DÍAZ 
 (1923-1942)

1. IL VENEZUELA NEL PRIMO NOVECENTO

La complessa storia del Venezuela ha vissuto, tra ’800 e ’900, un susse-
guirsi di vicende politiche che hanno dato al paese una fi sionomia instabile 
e altalenante.

I primi insediamenti spagnoli nell’attuale territorio venezuelano risal-
gono al 1520, un ventennio dopo che Colombo vi fece attraccare le navi, 
in occasione del suo terzo viaggio nel “Nuovo Mondo”. Nell’arco di 
tempo tra questa data e il 1800 queste zone furono dominate stabilmente 
dagli spagnoli.

Nel XIX secolo si sviluppò, come in tutta l’America Latina, un forte 
movimento indipendentista. Questo nuovo capitolo della storia venezue-
lana si apre il 19 aprile 1810, quando un gruppo di creoli di Caracas stabilì 
di convocare una riunione del consiglio comunale al fi ne di proclamare un 
governo autonomo, giustifi cando il gesto a partire dal fatto che in Spagna 
stava regnando un francese. Sotto questo pretesto si celava la nascente 
idea di una lotta per l’indipendenza dalla Spagna, che venne alla luce 
con chiarezza quando Ferdinando VII fu restaurato sul trono spagnolo. 
Svelato a questo punto il vero intento dei movimenti per l’indipendenza, 
molte colonie sperimentarono forme di autogoverno, attraverso giunte 
locali guidate da creoli.

La defi nitiva vittoria sugli spagnoli avvenne nel 1821 e nel 1830 il Vene-
zuela si costituì come Repubblica indipendente.

A partire da questa data troviamo un lunghissimo periodo di tempo 
caratterizzato dal “caudillismo” (da caudillo, che signifi ca “capo”), 
fenomeno politico per cui i capi delle fazioni che riuscivano a emergere 
imponevano la propria dittatura, destinata a perdurare fi no all’insorgere 
di altri confl itti che, a loro volta, davano luogo a nuove dittature.

Il primo dittatore del ’900 è Cipriano Castro, che tiene il governo fi no al 
1908, quando il vice-presidente Juan Vicente Gómez mise in atto un colpo 
di stato: già abituato a assumere la presidenza durante le non rare assenze 
dal paese di Castro, il 19 dicembre del 1908 Gómez, mentre Castro si tro-
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vava a Parigi, assunse il comando proclamandosi presidente e proibendo 
il rientro di Castro in Venezuela.

Questi fatti diedero vita a una delle più ferree dittature della storia 
venezuelana.

Con la fi ne di questa dittatura, nel 1935, avrà termine anche il periodo 
del “caudillismo”. Nel periodo che vede Gómez al potere ha inizio, in 
Venezuela, lo sfruttamento dell’industria del petrolio (già scoperto 
nel 1880 ma ancora non sfruttato), fatto che indusse – particolare per 
noi signifi cativo – molti abitanti delle zone contadine a emigrare verso 
le grandi zone petrolifere, dove era più facile trovare lavoro. Questo 
ci mostra gli antefatti e le motivazioni di ciò che vedremo nei capitoli 
seguenti, accostandoci all’ambiente familiare di Alirio Díaz, in cui i gio-
vani si trovano di fronte, come alternativa al lavoro nei campi, quello nei 
giacimenti petroliferi. Comprendiamo già ora come nell’ambito di una 
economia fortemente dipendente da paesi esteri e incapace di uno sviluppo 
autonomo non fossero molte, escluse queste, le possibilità occupazionali 
per i giovani residenti nelle zone più povere.

Si delineano così i fattori che stanno alla base della fi sionomia dell’am-
biente in cui Díaz trascorse l’infanzia, segnato dalla povertà e dalle sue 
conseguenze, che costringevano i giovani al lavoro nei campi già in età 
scolastica, o – come detto – all’esodo verso i giacimenti petroliferi, strada 
scelta anche da alcuni tra i fratelli e gli amici di Alirio Díaz.

2. UN’ADOLESCENZA TRA IL LAVORO E LA FESTA 

La diffi cile situazione politica ed economica del Venezuela sopra rievo-
cata fa da cornice all’ambiente in cui Alirio Díaz trascorse gli anni della 
sua infanzia: in esso vogliamo ora inoltrarci, in modo da poter verifi care e 
giustifi care l’affermazione, già citata come spunto iniziale di questa argo-
mentazione, in cui il maestro Díaz sottolinea l’importanza del substrato 
culturale, musicale e umano in cui è nato e cresciuto.

Come già accennato, all’atto di raccontare la sua storia il maestro sotto-
linea con decisione il gusto e l’importanza attribuiti alla ricchezza folclo-
ristica che caratterizza le sue origini, il suo paese natale; questi elementi 
nel racconto diretto vengono percepiti dall’ascoltatore di tale importanza 
da giungere a mettere fortemente in ombra tutta una serie di diffi coltà con 
cui certamente la gente del suo paese in quell’epoca doveva fare i conti. 
All’atto di documentarsi, o nel leggere l’autobiografi a del maestro, emer-
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gono elementi drammatici, che nel racconto spontaneo risultano invece 
adombrati dall’entusiasmo per la ricchezza popolare e folcloristica che 
questo popolo possedeva.

Alirio Díaz nacque a La Candelaria, piccolo centro abitato in mezzo al 
deserto, il 12 novembre 1923. Fu ottavo di undici fratelli.

La Candelaria si presenta come nulla più che un gruppo di povere abita-
zioni contadine, a trenta chilometri da Carora. Milagros Socorro descrive 
con effi cacia questi luoghi:7 “Il viaggio per La Candelaria esige pazienza, 
sostegno fi sico, una cartina stradale e una buona riserva di acqua potabile 
(…) Molte condizioni per il viaggiatore che, fi nalmente, incontrerà un 
gruppo di case tenute in piedi da una volontà che non è di questo mondo, 
in mezzo al deserto”.

In un paese povero come questo, dove le case venivano edifi cate con 
“bahareque”8, ed erano sprovviste di un proprio pavimento (che era pura 
terra spianata), troviamo “gente de mucho amor al trabajo, por lo que, 
conociendo la aridez de la comarca, el trabajo resultaba ser un ejemplar y 
verdadero acto de sacrifi cio”9. La sussistenza dei nuclei familiari si basava 
principalmente sull’allevamento e sull’agricoltura, cui tutti necessaria-
mente si dedicavano. Queste mansioni spettavano anche ai bambini, che 
appena raggiungevano un’età adatta erano chiamati ad aiutare il lavoro 
degli adulti, quasi sempre senza poter andare a scuola. 

Leggiamo nel racconto del maestro: “En ese lugar transcurrió mi infan-
cia, sembrando maíz y papa; y guidando los chivos y puercos. Obviamente 
no había una escuela allí. Un tío mío me enseñó las primeras letras, a leer y 
escribir. En esa época, por lo general, el magisterio de las aldeas lo desem-
peñaba un membro de la familia; y también había gente que se dedicaba 
a la enseñanza rural, deambulando por los caseríos y llevando las luces 
de las letras por ahí. Sin embargo, en ese mundo, apartado y deprimido, 
había gente letrada; (…) Mi abuelo materno, a quien no conocí, era uno de 
ellos; un hombre culto, sin duda. Todavía conservo un par de libros que 
heredé de él, incluído el Metodo de guitarra de Ferdinando Carulli10 y la 

7    M. Socorro, cit.
8    Materiale formato da fango e asticelle di legno, utilizzato per la costruzione di pareti 

e tetti delle abitazioni contadine della zona.
9    “Persone di grande amore per il lavoro, per cui, conoscendo l’aridità del territorio, il 

lavoro risultava essere un esemplare e vero atto di sacrifi cio”. A. Díaz, op. cit., p. 25.
10    Il Metodo di Carulli, primo libro di chitarra che Díaz ebbe tra le mani, era appar-

tenuto al nonno materno che lo aveva acquistato nel 1838. Nei primi anni quaranta in 
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Divina Comedia de Dante. Siendo, pues, un niño, yo recitaba tercetos da 
la Divina Comedia (…). Eso me sostenía, calmaba mi inmensa necesidad 
de formación y cultura (…)”11.

Veniamo così a conoscenza dei primi aspetti di questo ambiente rurale, 
e comprendiamo come in una famiglia numerosa come quella di Díaz 
fosse necessario che ognuno si adoperasse per dare il proprio contributo 
al sostentamento di tutti in una situazione di grave povertà; ma allo stesso 
tempo questo racconto ci presenta un giovane già pieno di curiosità, 
desideroso di apprendere e conoscere in profondità tutto ciò in cui, anche 
casualmente, si imbatte. In questo senso non ci stupisce il fatto che verso i 
sedici anni Díaz, avendo imparato a leggere e scrivere, avesse compilato un 
breve lavoro di carattere storico riguardante proprio La Candelaria: “una 
cosa infantil, escrita a mano con letra de molde. Me movía un gran deseo 
de saber, de averiguar lo que había sucedido en mi aldea hasta ese día en 
que yo escribía su historia”12. Una curiosità dunque, un desiderio di cono-
scere e poter studiare, che nel giovane Díaz avrebbe messo in discussione 
l’accettazione stabile del mestiere che il normale succedersi delle circo-
stanze gli aveva riservato. Esemplifi cativo di questo è il modo in cui Alirio 
si dedica con passione a ogni spunto di cultura: “Todo me interesaba, y los 
temas que más me atraían los aprendía a memoria o los copiaba diligente-
mente en hojas sueltas o en pequeños cuadernos. (…) Recuerdo de haber 
grabado en mi memoria sentencias fi losófi cas de Sócrates, Séneca, Ovidio, 

Venezuela si usavano i metodi e le esperienze dei chitarristi italiani del diciannovesimo 
secolo, e l’esistenza di questo libro ne è una testimonianza.

11   “In questo luogo ho trascorso la mia infanzia, seminando mais e patate; e pascolando 
le capre e i maiali. Ovviamente non c’era una scuola, lì. Un mio zio mi insegnò le prime 
lettere, a leggere e a scrivere. In generale in quell’epoca l’insegnamento era a carico di un 
membro della famiglia; e c’era anche gente che si dedicava a farlo nelle campagne, spo-
standosi tra i paesi e portando lì l’‘illuminazione’ delle lettere. In quel mondo appartato e 
depresso c’era tuttavia gente letterata. (…) Mio nonno materno, che non ho conosciuto, 
era uno di questi; un uomo colto, senza dubbio. Conservo ancora alcuni libri da lui eredi-
tati, tra cui il Metodo per chitarra di Ferdinando Carulli e la Divina Commedia di Dante. 
Ancora bambino io recitavo terzine della Divina Commedia (…). Questo mi sosteneva, 
calmava la mia immensa necessità di formazione e cultura”. M. Socorro, cit., da www.
aliriodiaz.net

12   “una cosa infantile, scritta a mano, in corsivo. Mi muoveva un grande desiderio di 
conoscere, di indagare su quello che era accaduto nel mio paese fi no al momento in cui io 
scrivevo”. M. Socorro, ibidem.
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Platón, Descartes (…)”13. Questa curiosità, questo desiderio di conoscere 
che il maestro non avrebbe più perduto, e che si sarebbe sviluppato poi in 
un interesse più approfondito per le materie letterarie e fi losofi che (ricor-
diamo come lui tuttora ami citare frequentemente, durante le lezioni, 
brani di letteratura e poesie), sembra all’epoca trovare un impedimento, 
un ostacolo, nelle diffi cili condizioni che caratterizzavano la vita di allora, 
come se le aspirazioni del giovane Díaz  fossero impossibilitate a trovare 
un punto di fuga, e destinate a rimanere irrealizzate: “Pero en mi niñez se 
producían también los grandes altibajos propios de la geografi a de la vida 
humana. Si en muchos aspectos la mía alcanzaba matices de una ventura 
afortunada, en otros el panorama no podía contener más martirios tanto 
por su privaciones materiales como por la pretensión de mis aspiraciones 
imposibles. Así me tocó soportar uno de los más difíciles períodos de 
penurias en la vida de mi familia”14; e poche righe più sotto “desde luego 
que el mayor infortunio en esta situación estaba en la inevitable calidad 
de esclavos en que vivíamos, condenados como estábamos a ejecutar los 
más disímiles trabajos del campo (…): hacer mandados era lo primero 
que se le imponía al niño (…). Los trabajos en los conucos consistían 
principalmente en la siembra de maíz, paja (…)”15;  il lavoro poi, raggiun-
geva i suoi momenti più duri e drammatici, agli occhi dei giovani, quando 
venivano richieste delle commissioni, “prima mansione” dei bambini: 
“Viajes sempre a pie con encomiendas a Carora, Careche, La Sibucara, 
Muñoz, El Zamuro, El Susucal, Los Novillos y Playa Elena. De estos 

13   “Tutto mi interessava, e i temi che mi attraevano di più li imparavo a memoria o li 
ricopiavo diligentemente in fogli sparsi o in piccoli quaderni. Ricordo di aver memoriz-
zato concetti fi losofi ci di Socrate, Seneca, Ovidio, Platone, Cartesio (…)”. A. Díaz, op. cit., 
p. 25.

14   “Ma nella mia giovinezza si produssero anche i grandi alti e bassi propri della geo-
grafi a della vita umana. Se per molti aspetti la mia era caratterizzata dalle “vette” di una 
buona fortuna, per altri il panorama non poteva contenere più fatiche, sia per le privazioni 
materiali, sia per la pretesa delle mie impossibili aspirazioni. Così dovetti sopportare uno 
dei più diffi cili periodi di povertà nella vita della mia famiglia”. A. Díaz, op. cit., p. 10.

15   “Ovviamente la maggiore sfortuna in questa situazione risiedeva nella inevitabile 
condizione di schiavitù in cui vivevamo, condannati come eravamo a eseguire i più vari 
lavori agricoli (…): fare commissioni era il primo compito che si imponeva al bambino 
(…). I lavori nei campi consistevano principalmente nella semina di mais, fi eno (…)”. 
Ibidem.
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viajes considerábamos como el más atroz el de Carora; sesenta kilómetros 
de ida y vuelta, a pie con un burro por delante (…)”16.

A causa di tale povertà, dunque, forti furono le diffi coltà nella famiglia 
del maestro, come ci è testimoniato dallo stesso Díaz nella sua autobio-
grafi a: ma le diffi coltà convissero costantemente, nella sensibilità del 
ragazzo, con quel forte senso di positività e interesse che lo muoveva 
verso la conoscenza e l’approfondimento di tutto ciò in cui si imbatteva.

Un altro aspetto assolutamente degno di nota è quello relativo ai 
momenti di festa che regolarmente nella cultura del popolo venezuelano 
scandiscono i tempi del lavoro nella settimana e nell’anno. È interessante 
notarlo proprio perché questo aspetto sta alla radice di quella ricchezza 
culturale che Díaz considera come l’eredità lasciatagli dal suo popolo, ciò 
che maggiormente ha forgiato la sua identità musicale, donandole quei 
tratti indelebili di forte connotazione popolare che caratterizzano in 
modo così originale la sua personalità. Sono proprio questi, i momenti 
di festa, a ricorrere con più frequenza e maggiore entusiasmo nei racconti 
del maestro, e a costituire il volto più bello della vita di allora, contrap-
ponendo alle fatiche del duro lavoro e alla diffi cile realtà economica la 
gioia di un popolo fortemente unito nel modo di sentire e condividere la 
vita: in tali momenti si esplicitava una creatività folcloristica e musicale 
come carattere fondamentale di ciascun membro del popolo, una natura 
creativa che rientrava nella più spontanea formazione di ciascuno, come 
afferma Díaz in una intervista italiana17: “Nel mio paese tutti suonavano 
la chitarra a orecchio, per accompagnare le canzoni, le serenate d’amore”. 
Per questo senza dubbio il momento più caratteristico e ricco di interesse 
per la nostra argomentazione è costituito dai giorni di festa: “Luego de 
tan ásperas faenas semanales, los sábados o domingos la comunidad se 
daba, fi nalmente, a su tradicionales entretenimientos: juegos, cantos, 
bailes y buen cocuy para calentar los ánimos y enmascarar fatigas …”18. 

16   “Viaggi sempre a piedi con commissioni a Carora, Careche, La Sibucara, Muñoz, El 
Zamuro, El Susucal, Los Novillos e Playa Elena. Di questi viaggi consideravamo come il 
più atroce quello a Carora; sessanta chilometri tra andata e ritorno, a piedi, con un asino 
davanti”. A. Díaz, op. cit., p. 11.

17   F. Michelangeli, L’ultimo romantico. Intervista ad Alirio Díaz, in Seicorde, novembre-
dicembre 1993, pp. 7-13.

18   “Dopo tanto pesanti occupazioni settimanali, il sabato o la domenica  la comunità si 
dava, fi nalmente, ai suoi tradizionali intrattenimenti: giochi, canti, balli, e buone bevande 
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Abbiamo un altro effi cace resoconto di questo ambiente particolare in 
uno scritto di Guido Margaria19 : “Alla luce di questo desolato paesaggio 
culturale la musica diventa la forza spirituale, l’aiuto concreto ed esal-
tante, l’espressione più genuina e viva del popolo venezuelano: feste, balli, 
serenate… si susseguono durante tutto l’arco dell’anno. Díaz assorbe e 
assimila tutto ciò fi n da fanciullo, anche se la vita si presenta al giovane 
senza prospettive diverse dal lavoro dei campi e dall’allevamento del 
bestiame. Pur nella durezza del lavoro lo spirito si nutre però nel contatto 
con la natura; e la famiglia, vera scuola di concordia, determina in questo 
giovane straordinariamente sensibile il lento contagio dell’amore per la 
musica: il bisnonno materno cantore di salves contadine, (…) il nonno 
suonatore di violino e di chitarra, la mamma (…) che suona molto bene la 
chitarra e canta canzoni sentimentali in modo spontaneo e istintivo, sono 
degni rappresentanti di quello straordinario fenomeno di diffusione della 
musica nel popolo venezuelano”. 

Effettivamente il Venezuela di questi anni rivela una fi sionomia artistica 
molto forte, caratterizzata proprio nel periodo che abbiamo preso in 
considerazione da una sorta di “rinascita culturale” delle arti musicali: 
sarà bene allora prendere in esame, pur per sommi capi, la vita musicale 
di questo periodo, allargando per un momento la visuale a tutto il paese 
venezuelano.

3. IL PATRIMONIO FOLCLORISTICO VENEZUELANO DELLA 
TRADIZIONE:  UNA “RINASCITA”

Se è vero che il popolo venezuelano possiede come carattere intrinseco 
una spiccata inclinazione all’arte musicale, che sempre si esplicita, massi-
mamente a livello contadino, in una forte propensione alla danza e all’e-
secuzione di musica popolare, a livello nazionale siamo sorpresi da una 
situazione complessa, in cui la musica, soprattutto quella “colta”, quella 
degli spettacoli e dei teatri, vive una vita diffi cile, alterna, fortemente 
infl uenzata fi no al ’900 dagli accadimenti politici che gravano sul paese.

Se volgiamo dunque lo sguardo alla vita musicale “uffi ciale” del Vene-
zuela fi no al 1920, troviamo una situazione di grande povertà culturale, 
eccetto pochi avvenimenti culturali di una certa portata, situazione che 

per riscaldare gli animi e mascherare le fatiche (…)”. A. Díaz, op. cit., pp. 27-28.
19   G. Margaria, Alirio Díaz, o dell’amicizia, articolo allegato a un disco di Alirio Díaz.


